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Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores,  y  nadie  podrá, 
sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  Es- 
pana  y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en  los  países 
con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  celebren  en  adelan¬ 
te  contratos  internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  traducción  y 
el  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación. 

Los  comisionados  de  las  Galerías  de  los  SRES.  HI¬ 
DALGO  y  FISCOWICH  son  los  encargados  exclusiva¬ 
mente  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representa¬ 
ción  y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


EL  PAN  DEL  POBRE 

DRAMA 

E1ST  CUATRO  ACTOS  Y  ETT  PROSA 

INSPIRADO  EN  LA  LECTURA  DE  UNA  OBRA  ALEMANA 

ESCEITO  POR 

FÉLIX  GONZÁLEZ  LLANA 

Y 

JOSÉ  FRANCOS  RODRÍGUEZ 

Estrenado  en  el  TEATRO  DE  NOVEDADES  la  noche  del 

14  de  Diciembre  de  1894 


MADRID 

R.  VELASCO,  IMPRESOR,  RUBIO,  20 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


JULIA  (20  años) . .  Sra.  D.a  Julia  Cirera. 

MICAELA  (40  años) .  Luisa  Rodríguez. 

ANTONIA .  Felisa  Suárez. 

RAFAELA .  Josefina  Vázquez. 

LEANDRA .  Matilde  Vargas. 

ANDREA .  Dolores  Coronado 

PASCUAL  (68  años) . . . . . . Sr.  D.  Donato  Jiménez. 

MIGUEL  (22  años) .  José  González. 

D.  JENARO  CREMADES  (56  años)  José  Pérez. 

PELÁEZ  (gerente  de  la  fábrica) .  Fernando  Estrella 

PAQUITO  (11  años) . Sra.  D.a  Adela  García. 

GREGORIO  (obrero) . Sr.  D.  Rafael  Barceló. 

SINFOROSO  (obrero) .  F.  López  Serrano. 

INDALECIO  (licenciado  del  ejército)..  Agapito  Cuevas. 

RAFAEL  (guarda) . .  Emilio  Ruiz. 

BENJAMÍN .  Alfredo  Herreros. 

ANACLETO .  Nicolás  González. 

OBRERO  l.o .  Isidro  Sotillo. 

OBRERO  2.o .  Ricardo  Pascual. 

Obreros ,  mujeres  y  niños ,  guardas  de  la  fábrica ,  soldados,  etc . 


Época  actual.  —  La  acción  en  un  pueblo  de  Levante 
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DERECHA  É  IZQUIERDA  LA  DEL  ACTOR 


LIBRAR?  UN  TV .  OF 
NORTH  CAROLINA  ¿ 


.  Jffsé  (Érjjígitran; 


Nuestro  respetable  amigo:  A  usted  que  nos  sugi¬ 
rió  la  idea  de  escribir  un  drama  inspirado  en  Los  Te¬ 
jedores  de  Hauptmann,  debemos  y  queremos  ofrecer 
esta  obra,  antes  de  someterla  al  juicio  del  público. 

Conoce  usted  el  drama  alemán  y  sabe,  por  lo  tanto, 
que  El  PAN  DEL  POBRE  no  es  ni  traducción,  ni  arre¬ 
glo,  ni  cosa  análoga.  La  idea  de  Hauptmann,  nos 
parece  soberbia  y  meritoria.  Pintar  en  las  postrimerías 
del  siglo,  cuando  la  desigualdad  social  se  manifiesta 
con  caracteres  de  amenaza,  el  estado  infeliz  de  las 
clases  trabajadoras,  creemos  que  es  empeño  oportu¬ 
no,  humanitario,  y  además,  altamente  estético,  por¬ 
que  el  arte  debe  siempre  inspirarse  en  las  agitaciones 
del  medio  en  el  cual  vive.  Hemos,  pues,  aprovechado 
la  idea  de  Hauptmann  y  la  hemos  imitado,  utilizando 
éí  rico  marco  alemán  para  nuestro  modestísimo  cua¬ 
dro,  pero  sin  seguir  paso  á  paso  al  joven  y  famoso 
dramaturgo  de  Silesia,  por  razones  que  usted  ha  te¬ 
nido  la  benevolencia  de  considerar  como  buenas. 

Los  Tejedores ,  como  usted  sabe,  no  es  un  drama 
propiamente  dicho.  La  obra  alemana  sólo  contiene 
una  sucesión  de  escenas,  en  las  cuales,  con  fidelidad 
maravillosa  sí,  pero  sin  intriga,  sin  fábula,  sin  inci- 
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dentes  de  ninguna  especie,  se  exponen  los  tristes  de¬ 
talles  de  la  vida  precaria  que  sufren  las  criaturas  en¬ 
cadenadas  á  la  miseria.  El  público  español  no  hubiera 
tolerado  cinco  actos  de  exposición  escueta,  sin  otro 
interés  escénico  que  el  de  la  pintura  de  una  realidad 
desconsoladora.  Además,  el  autor  alemán  aparece 
pesimista  en  extremo.  Presenta  á  los  desdichados, 
sufriendo  todas  las  penalidades  que  ofrece  la  esclavi¬ 
tud  del  trabajo;  pero  no  les  muestra  por  ninguna  par¬ 
te  la  redención,  ni  siquiera  la  esperanza  de  conseguir¬ 
la.  Los  Tejedores  son  una  amenaza,  y  nosotros  que¬ 
remos  que  El  pan  del  pobre  sea  un  aviso  que 
deben  tener  muy  en  cuenta  las  clases  pudientes,  los 
gobiernos,  y  todos  cuantos  deseen  evitar  que  el  pro¬ 
blema  social  se  resuelva  entre  los  horrores  de  una 
lucha  espantosa. 

Por  lo  mismo,  imaginamos  una  acción  sencillísima 
y  planeamos  la  obra,  procurando,  al  mismo  tiempo 
que  cumplir  nuestra  tarea  de  llevar  al  teatro  una 
cuestión  trascendental,  interesar  al  público  con  carac¬ 
teres  copiados  de  la  realidad,  sin  embellecerlos  con 
atavíos  retóricos,  ni  idealizarlos  con  virtudes  imagi¬ 
narias,  porque  no  entra  en  nuestro  propósito  adular  á 
nadie. 

Los  personajes  de  Hauptmann  no  son  los  mismos, 
ni  siquiera  semejantes  á  los  que  figuran  en  nuestra 
obra.  Hemos  intentado,  aunque  acaso  no  lo  hayamos 
conseguido,  que  estos  últimos  sean  verdaderamente 
españoles.  Y,  puesto  que  acción  nueva,  plan  nuevo  y 
caracteres  nuevos  tiene  El  pan  del  pobre,  nos  per¬ 
mitimos  dedicárselo  á  usted,  no  para  que  juzgue  el 
drama  con  su  poderoso  talento,  sino  para  que  le  aco¬ 
ja  y  apadrine  con  su  inagotable  bondad. 


Permítanos  en  este  mismo  sitio,  dirigir  también  un 
saludo  de  admiración  al  gran  escritor  alemán,  tan 
combatido  en  su  patria,  y,  además,  consiéntanos  ex¬ 
presar  nuestra  inmensa  gratitud  á  los  notables  artis¬ 
tas  de  Novedades ,  que  han  tratado  á  nuestro  humilde 
engendro  con  el  cariño  que  á  los  propios  hijos  se 
dedica. 

Antes  del  estreno,  como  queda  dicho,  escribimos 
esta  carta,  aguardando  resignados  el  fallo  del  público. 
Sea  éste  el  que  fuere,  no  podrá  negársenos  nunca  que 
fuimos  desafortunados  en  los  comienzos  de  nuestra 
empresa,  pues  contamos  de  antemano  con  un  buen 
escritor  á  quien  imitar,  con  un  gran  nombre  que  po¬ 
ner  en  la  dedicatoria,  y,  por  último,  con  intérpretes 
escogidísimos  que  de  seguro  representarán  sus  pape¬ 
les  á  la  perfección.  Todo  lo  demás  depende  de  nuestra 
inteligencia,  y  de  ésta  sí  que  desconfiamos  en  absolu¬ 
to.  ¡Así  estuviéramos  tan  seguros  de  ella  como  de  la 
buena  voluntad  que  nos  anima! 

Reciba  usted,  con  la  expresión  más  sincera  de 
nuestra  eterna  gratitud,  el  testimonio  de  invariable 
afecto  que  le  envían  sus  entusiastas  admiradores  y 
amigos 
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ACTO  PRIMERO 


Contaduría  de  la  fábrica  de  fundición  de  don  Jenaro.  Al  foro  una 
gran  puerta,  que  conduce  á  los  talleres,  y  á  través  de  la  cual  se 
divisan  varios  departamentos,  chimeneas,  trozos  de  hierro  fun¬ 
dido  y  otros  objetos  pertenecientes  á  la  fábrica.  Puertas  laterales 
de  la  derecha,  que  conducen  á  las  habitaciones  del  fabricante. 
A  la  izquierda  puerta  de  salida,  que  se  supone  comunica  con  la 
calle.  Puertas  laterales  de  la  derecha,  que  conducen  á  las  habi¬ 
taciones  del  fabricante.  A  la  izquierda  dos  ventanas  con  crista¬ 
les.  Suspendido  del  techo  un  gran  farol.  Al  levantarse  el  telón 
empieza  á  caer  la  tarde  y  anochecerá  por  completo  cuando  lo 
indique  el  diálogo. 


ESCENA  PRIMERA 


DON  JENARO  y  PELAEZ;  el  primero  paseando  por  la  escena.  Pe- 
laez  detrás  del  mostrador  hojea  unos  papeles 


Jen.  ¿Y  el  balance? 

Pel.  Todavía  no  está  concluido.  Faltan  algunas 

partidas  que  añadir  á  las  cuentas  de  ganan¬ 
cias  y  pérdidas. 

Jen.  Veremos  si  es  más  satisfactorio  que  el  pa¬ 

sado. 

Pel.  No  lo  creo. 

Jen.  ¿Por  qué? 

Pel.  Ya  sabe  usted  que  han  quebrado  varios  co¬ 

rresponsales. 

Jen.  ¡La  cantinela  de  siempre!  Quiebras  fraudu¬ 

lentas,  es  decir,  verdaderas  estafas.  Todo  el 
mundo  pretende  enriquecerse  á  cualquier 


10  — 


Pel. 

Jen. 


Pel. 

Jen. 

Pel. 

Jen. 

Pel. 


Jen. 


Pel. 

Jen. 

Pel. 

Jen. 


Pel. 

Jen. 


precio,  y  todos  los  medios  son  buenos  para 
conseguirlo.  Decididamente  el  comercio  de 
buena  fe  es  un  mito. 

Aún  hay  personas  honradas. 

El  Señor  me  perdone;  pero  creo  que  los  que 
señalaban  un  mismo  Dios  para  los  comer¬ 
ciantes  y  para  los  ladrones,  tenían  razón. 
¿A  cuánto  ascienden  esas  pérdidas? 

A  doce  mil  pesetas. 

El  doble  del  año  anterior. 

Exactamente. 

¿Ha  habido  nuevas  noticias  del  Ligero ? 
Ninguna,  después  de  su  salida  de  Cette. 
Mañana  arribará  al  puerto,  si  no  tiene  al¬ 
guna  contrariedad. 

Eso  temo;  una  contrariedad  de  las  varias 
que  nos  regalan  los  calamitosos  tiempos 
presentes.  Estamos  dejados  de  la  mano  de 
Dios,  y  no  me  extraña.  Ni  hay  ya  en  la  tie¬ 
rra  fe  para  el  cielo,  ni  hay  ya  en  el  cielo 
compasión  para  la  tierra.  Los  negocios  van 
mal,  cada  vez  peor.  Este  país,  antes  rico  y 
próspero,  se  encuentra  ahora  empobrecido, 
exhausto...  Falta  el  pan... 

Para  los  pobres... 

Para  quien  sea...  Falta  el  pan,  y  con  estas 
desdichas  vienen  otras  mayores. 

¿Mayor  desdicha  que  el  hambre?...  No  co¬ 
nozco  ninguna. 

Pues  yo  sí.  ¿No  ve  usted  á  nuestros  jornale¬ 
ros,  antes  humildes  y  serviciales,  cómo  se 
han  vuelto  ahora  soberbios,  iracundos  y  có-, 
mo  murmuran  contra  el  amo,  contra  el  ex¬ 
plotador,  como  ellos  dicen? 

Achaques  de  necesitados  es  el  malhumor. 
La  miseria,  como  el  vino,  se  sube  á  la  ca¬ 
beza. 

No  es  la  miseria,  porque  la  miseria  ha  exis¬ 
tido  en  todas  las  épocas.  Es  que  se  han 
perdido  las  buenas  costumbres,  los  respe¬ 
tos,  la  obediencia,  la  educación...  ¡Cada  obre¬ 
ro  se  cree  hoy  un  señor  absoluto  y  se  irrita 
como  un  tirano  cuando  alguien  resiste  á  sus 
caprichos. 
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Jen. 

Pel. 
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Jen. 


Pel. 


Si  el  obrero  se  enfurece  algunas  veces  con¬ 
siste  en  que  tiene  hambre.  Es  preciso  darle 
de  comer,  y  entonces  se  aplacará  su  furia. 
¡Créame  usted,  señor  don  Jenaro,  mientras 
no  se  resuelva  este  problema,  no  habrá  paz 
en  el  mundo. 

No,  Pelaez,  no  es  eso.  Es  que  se  han  perdi¬ 
do  todas  las  tradiciones,  como  antes  he 
dicho. 

Se  ha  perdido  el  bienestar,  eso  es  todo.  Las 
irritaciones  frecuentes  de  los  jornaleros  son 
como  los  saltos  de  la  llama  en  las  luces  mo¬ 
ribundas,  efecto  de  una  causa.  Falta  de  ali¬ 
mentación. 

¿Aboga  usted  por  el  populacho? 

Abogo  por  la  desgracia...  Abogo  por  todos... 
¿Pues  qué  no  une  á  todos  los  hombres  un 
lazo  íntimo  que  hace  común  su  suerte?  Allá* 
en  los  talleres,  muévense  con  estrépito  infi¬ 
nidad  de  aparatos,  y  á  todos  les  da  im¬ 
pulso  la  máquina  de  vapor.  Que  falte  en  esa 
soberbia  máquina  un  tornillo,  una  ruedeci- 
11a  cualquiera,  la  pieza  más  insignificante,, 
y  tendrá  que  cesar  el  movimiento.  Pues  lo 
mismo  sucede  en  el  mundo.  Y  no  se  diga 
que  en  la  sociedad  unos  son  más  impor¬ 
tantes  que  otros,  ni  que  aquéllos  desem¬ 
peñan  funciones  más  elevadas  que  éstos. 
Tornillos  simples  ó  poderosos,  émbolos  to¬ 
dos,  son  indispensables  en  el  mecanismo 
social,  y  la  quiebra  del  que  parece  más  ni¬ 
mio  puede  producir  una  catástrofe  espan¬ 
tosa. 

¡Ese  lenguaje!... 

Es  el  que  siempre  he  usado.  El  de  la  ver¬ 
dad. 

Pues  cualquiera  diría  que  se  ha  contagiada 
usted  con  las  doctrinas  demoledoras  de  los 
tiempos  presentes. 

De  mi  lealtad  á  esta  casa  nadie  podrá  du¬ 
dar.  He  envejecido  en  ella,  ¡y  se  aman  tan¬ 
to  los  lugares  donde  se  consume  la  vida!... 
¡Pero,  recuerde  usted,  señor  don  Jenaro,  re¬ 
cuerde  usted  aquellos  tiempos  pasados!  En- 
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tonces  eran  los  obreros  de  la  fábrica  como 
los  hijos  del  amo.  Ni  un  disturbio,  ni  la  me¬ 
nor  inquietud. 

El  negocio  tenía  menos  importancia  y... 

La  sed  de  la  ganancia  era  menor.  Usted 
mismo  lo  Ha  dicho  hace  pocos  momentos. 
Ahora  la  paz  ha  disminuido  porque  todos 
quieren  aumentar  el  tanto  por  ciento  de 
los  productos. 

Pero,  ¿negará  usted  que  nuestra  industria 
decae?  Yo,  que  he  quintuplicado  en  otras 
épocas  el  capital  de  mi  padre,  veo  hoy  en 
merma  mis  ingresos. 

Justo.  El  filón  se  agota  y  en  vez  de  metal, 
brota  de  la  mina  agua,  un  torrente  que 
amenaza  inundarnos  á  todos. 

¿Todavía  dirá  usted  que  no  se  ha  contagia¬ 
do  con  la  demagogia? 

Pepito  que  no  me  he  contagiado  con  nadie. 
Es  que  veo  de  dónde  proviene  el  mal  y  me 
preocupo  de  buscar  el  remedio. 

¿Poniéndose  del  lado  de  los  trabajadores? 
Poniéndome  del  lado  de  la  razón. 

-De  modo,  que  según  su  manera  de  pensar, 
¡es  digno  de  aplauso  lo  que  ocurre  en  mis 
talleres!  ¡Está  bien  que  ese  Gregorio,  que 
come  el  pan  de  mi  casa  hace  ya,  muchos 
años,  vocifere  contra  ella;  está  bien  que  Mi¬ 
guel,  ese  muchachuelo  desconocido  que  vive 
con  la  familia  de  Pascual,  predique  ideas 
disolventes;  está  bien  que  todo  se  descom- 
ponga  y  destruya,  para  que  triunfen  el  des¬ 
concierto  y  la  canalla! 

¡No,  eso  no!...  ¡Dios  me  libre  de  semejantes 
desatinos,  ni  de  fomentar  el  odio  de  clases! 
Pero,  don  Jenaro,  ¡no  echemos  leña  á  la  ho¬ 
guera;  no  avivemos  el  incendio;  tengamos 
prudencial... 

Y  á  propósito;  ese  Miguel,  que  se  las  echa 
de  orador  y  perora  casi  á  diario,  ¿quién  es? 
¿de  dónde  vino? 

Es  de  la  familia  del  tío  Pascual.  Al  quedar¬ 
se  viuda  su  hija,  la  pobre  Micaela,  que  tuvo 
la  desgracia  de  ver  morir  á  su  marido  aplas- 
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taclo  por  una  de  nuestras  máquinas,  llama- 
ron  al  muchacho  que  estaba  en  Barcelona 
trabajando  en  una  fábrica  del  Llano.  Ya  se 
ve,  los  pobres  se  encuentran  tan  mal...  Por 
eso  admití  en  los  talleres  al  chico,  que  es 
vivo,  inteligente,  laborioso... 

Jen.  Pues,  á  pesar  de  todo,  es  necesario  ahuyen¬ 

tarlo  de  aquí  con  cualquier  pretexto.  Me 
trae  revueltos  á  los  operarios.  Y  además  la 
familia  de  Pascual  me  es  antipática. 

Pel.  Como  usted  disponga. 

Jen.  Doblemos  ia  hoja  y  vamos  á  lo  que  impor¬ 

ta.  Hoy  es  sábado,  dentro  de  pocos  momen¬ 
tos  comenzará  el  pago.  No  se  olvide  usted 
de  cumplir  mi  advertencia  de  la  semana 
anterior. 

Pel.  ¿La  rebaja  de  los  jornales? 

Jen.  Eso  mismo. 

Pel.  Yo  haré  lo  que  usted  me  ordene;  pero  no 

me  parece  la  ocasión  muy  oportuna. 

Jen.  Pero  es  imprescindible.  Consulte  usted  mis 

libros  y  verá  cómo  las  reducciones  se  impo¬ 
nen.  ¡Áh,  otra  cosa!  Suspenda  usted  todo 
adelanto  y  liquide  con  los  que  tengan  he¬ 
chos  anticipos.  Se  han  marchado  varios  de¬ 
biendo  cantidades  á  la  caja. 

Pel.  Malas  noticias  tengo  hoy  para  la  gente. 

Jen.  No  hay  remedio:  es  preciso  evitar  abusos  y 

anormalidades. 

Pel.  ¿No  podríamos  dilatar?...  Los  obreros  andan 

ahora  muy  soliviantados  y  no  es  convenien¬ 
te  llevarlos  hasta  la  desesperación. 

Jen.  Al  contrario.  Hoy  no  tienen  fondos  de  re¬ 

sistencia  y  se  someterán  forzosamente.  Ce¬ 
der  ahora  sería  tanto  como  confesar  el 
miedo. 

Pel.  Por  lo  menos  esperemos  una  semana. 

Jen.  Ni  una  semana;  ni  un  día  más.  El  orden  se 

impone. 

Pel.  Se  hará  como  usted  desea.  Voy  á  la  caja, 

que  pronto  cesará  el  trabajo,  (ai  marcharse  por 
detrás  del  mostrador  )  ¡Orden,  orden!  El  orden 
es  como  la  salud,  se  pierde  muchas  veces 
.1  por  exceso  de  deseo  en  conservarle,  (vase.) 
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ESCENA  II 

DON  JENARO,  después  JULIA  y  MICAELA 

Decididamente,  Peláez  mira  con  más  simpa¬ 
tía  los  intereses  de  los  obreros  que  los  míos 
propios.  Pues,  señor,  todo  el  mundo  se  sien¬ 
te  ahora  atacado  del  mismo  mal,  del  mal  de 
la  filantropía,  pero  con  el  dinero  ajeno,  por 
Supuesto,  (viendo  entrar  á  Julia.)  ¡Áh,  Julia! 
¡Muy  buenas  tardes,  tío!  (Le  abraza.) 

[Hija  mía,  qué  tarde  vienes!  ¡Y  sola! 

No  viene  sola.  La  acompaño  yo. 

¿Tú? 

Sí;  rogué  á  Micaela  que  viniese  á  buscarme 
y  después  me  ha  acompañado,  también  á 
ruegos  míos. 

Eso;  me  rogó  que  la  acompañase  y  consen¬ 
tí  en  ello.  No  con  mucho  gusto,  francamen¬ 
te,  que  á  mí  esta  casa  me  entristece. 

Pues  es  la  casa  donde  ganan  el  pan  los 
tuyos. 

Y  la  casa  donde  se  mató  mi  marido... 

Se  mató... 

Sí;  hay  varios  modos  de  buscar  la  muerte. 
Unos  se  levantan  la  tapa  de  los  sesos  de  un 
tiro,  y  otros  se  engolfan  en  el  trabajo  y  pier¬ 
den  la  vida. 

Hiciste  mal,  hija  mía,  en  salir  sin  mi  per¬ 
miso. 

No  crea  usted,  que  nada  malo  la  ha  pasado; 
estuvo  en  mi  casa. 

Si,  tío. 

Que  no  vuelva  á  suceder.  Cuando  desees 
salir  me  lo  adviertes.  Te  acompañará  un 
criado. 

Lo  mismo  da. 

No  da  lo  mismo.  Tienes  de  sobra  quien  te 
sirva  en  casa. 

Para  servir  si  que  no  me  comprometo.  Ne¬ 
cesito  servir  á  mi  gente,  que  es  mucha. 

Ni  yo  he  solicitado  nunca  tus  servicios. 
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Señora  Micaela,  haga  usted  el  favor  de  subir 
á  mi  cuarto  esas  cosillas.  Unas  compras  que 
he  hecho.  Espéreme  allí,  que  he  de  darle  un 
encargo;  dentro  de  un  momento  soy  con 
usted. 

Corriente,  esperaré.  Pero  que  se  sepa  que  yo 
no  sonsaco  á  nadie...  Usted  me  buscó,  usted 
misma. 

Sí,  sí.  Ande  usted,  enseguida  subo. 

Voy...  [Qué  se  figurará  este  señor!...  ¡A  mí  no 
me  soborna  nadie!...  ¡nadie!...  y  de  esta  casa 
mucho  menos...  ¡Aborrezco  esta  casa!  (vase.) 


ESCENA  III 

DICHOS  menos  MICAELA 

Te  has  enfadado  conmigo,  ¿verdad  que  sí? 
Enfadarme,  no;  pero,*  francamente,  me  dis¬ 
gusta  que  salgas  sin  mi  licencia.  Las  gentes 
de  estos  contornos,  por  lo  mismo  que  nos 
deben  grandes  beneficios,  no  nos  quieren 
bien.  Y  además,  esa  compañía  no  me  agrada. 
Micaela  es  una  mujer  honrada,  muy  amante 
de  sus  hijos. 

No  lo  niego,  pero  no  tiene  buena  voluntad 
hacia  nosotros.  Tú  misma  lo  has  oído  de  sus 
labios  hace  un  momento. 

¿Quieres  saber  por  qué  la  llamé?  Pues,  mira, 
como  pretexto  para  ir  á  su  casa... 

¿Pretexto? 

Sí,  pretexto.  ¡Están  tan  mal  los  pobres!...  Ya 
ves,  la  infeliz  Micaela  tiene  cuatro  chiqui¬ 
llos,  cuatro  que  devoran,  cuatro  arrapiezos 
muy  guapos,  muy  listos,  eso  sí;  pero  con 
hambre  los  pobrecillos  y  medio  desnudos, 
que  es  una  compasión  de  Dios...  Mira,  el  más 
pequeño,  que  es  rubio,  gordinflón,  colora¬ 
dote,  hermoso,  me  lo  encontré  con  una  ca- 
m isita  hecha  girones  y  sin  más  ropa...  Nada, 
la  camisilla  y  gracias...  Pues  con  aquel  ata¬ 
vío,  parecía  el  niño  del  San  Antonio  que  te¬ 
nemos  en  la  iglesia.  ¡Resaltaba  tanto  la  blan  - 
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cura  de  sus  carnes  por  entre  los  sucios  hara¬ 
pos  de  la  camisa! 

Bueno,  pero... 

Sí,  ya  sé  lo  que  vas  á  decirme.  Que  el  tío 
Pascual  gana  ocho  reales  en  la  fábrica.  ¿Y 
qué  son  ocho  reales  para  tanta  boca?  ¡Ocho 
reales,  ocho  reales!...  Para  pan  no  tiene  bas¬ 
tante  Paquito,  el  mayor,  que  es  de  la  piel 
del  diablo  y  que  no  hace  más  que  correr 
detrás  de  los  gorriones  todo  el  santo  día... 
¿Pero  ese  interés  tuyo?... 

Es  natural,  naturalísimo.  ¡Me  acuerdo  tanto 
del  marido  de  Micaela!...  ¡No  se  borra  de  mi 
vista  nunca  el  cuerpo  de  aquel  hombre  ma¬ 
gullado,  hecho  trizas  por  la  máquina...!  ¡Qué 
horror!...  ¡De  mi  memoria  no  se  aparta  el 
recuerdo  de  ese  día!..  ¡Oí  gritos  en  los  talle¬ 
res,  tú  estabas  en  ellos,  temí  una  desgracia 
y  bajé  deprisa,  jadeante,  desalentada,  llena 
de  emoción  y  de  susto  al  mismo  tiempo! 
¡Corrían  de  una  parte  á  otra  los  trabajadores, 
con  los  ojos  desencajados,  la  cara  lívida,  an¬ 
siosa,  con  ese  ceño  especial  del  que  presiente 
una  desgracia!  ¡En  la  nave  central,  en  aque¬ 
lla,  había  un  círculo  inmenso,  tú  estabas  en 
el  centro;  dando  empellones  separé  á  los  que 
me  estorbaban  el  paso  y  vi  al  desgraciado, 
espirante,  arrojando  sangre  á  borbotones  por 
cien  heridas,  revolviendo  los  ojos  con  an¬ 
gustias  de  muerte,  y  entregando  su  alma  á 
Dios  entre  sufrimientos  horribles,  causados 
por  aquel  monstruo  de  hierro  que  conti¬ 
nuaba  impasible  y  soberbio  su  movimiento 
estrepitoso,  haciendo  retemblar  el  piso.  ¿No 
te  acuerdas  de  aquello?  ¡Vaya  si  te  acuerdas! 
Y  sientes  lástima...  ¡vaya  si  la  sientes! 

Sí,  me  acuerdo.  Pero  aquel  fué  un  incidente 
casual,  una  desgracia  imprevista;  muy  la¬ 
mentable,  no  lo  niego,  mas  ya  he  hecho  lo 
posible  para  remediarla  adelantando  á  la 
viuda  una  cantidad  y  conservando  al  viejo 
en  la  fábrica,  á  pesar  de  que  cada  día  tiene 
menos  fuerzas  físicas  para  el  trabajo. 

¿Y  crees  que  ya  hiciste  bastante  por  ellos? 
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No.  tío  mío,  no.  Una  desgracia  tan  espan¬ 
tosa  no  se  remedia  con  nada...  Mira,  vas  á 
reirte  de  mí...  Pues  bien,  cada  vez  que  pienso 
en  aquel  infeliz  destrozado  por  la  máquina, 
me  parece  que  su  sangre  va  á  caer  sobre 
nosotros. 

¡Locuras! 

Serán  locuras,  pero  siempre  que  puedo,  voy 
á  ver  á  los  hijos  de  aquel  hombre,  de  aque¬ 
lla  víctima  anónima  de  esta  guerra  que  los 
pobres  tienen  contra  la  miseria...  ¡Sí,  por  los 
hijitos!...  ¡Si  tú  los  vieras!...  ¡Son  tan  simpá¬ 
ticos  y  tan  agradecidos!...  Ei  mayor  me  vió 
entrar,  ya  te  dije  que  se  llama  Paquito,  me 
vió  entrar  y  me  saludó  muy  fino.  Llevaba 
yo  en  la  mano  este  bolsillo  con  dinero  y  una 
flor  en  el  pecho;  pues,  ¿qué  dirás  que  me 
pidió  el  pilluelo? 

Dinero. 

Me  pidió  la  flor.  Yá-ves  si  es  bueno:  codicia 
más  las  rosas  que  las  monedas. 

Está  bien.  Suspende  por  un  momento  tus 
arrebatos  de  ternura.  Eres  mi  sobrina,  la 
— únictr  hija  de  mi  difunto  hermano,  y  ya  sa¬ 
bes  que  te  quiero  mucho. 

Sí,  ya  lo  sé.  Pero  ¿á  dónde  vas  á  parar? 
Déjame  concluir.  Puesto  que  te  quiero  como 
á  una  verdadera  hija,  te  puedo  hablar  con 
franqueza,  can  suma  franqueza.  Yo  me  figu¬ 
ro  que  tu  simpatía  por  esa  familia  tiene  otra 
causa. 

¿Otra  causa? 

Sí,  otra  causa.  Se  sabe  todo.  Tú  me  hablas 
de  Micaela,  de  sus  chiquillos,  de  su  padre... 
En  aquella  casa  vive  alguien  más. 

¿Alguien  más?  No  sé... 

Sí  sabes.  En  aquella  casa  vive  ese  mozuelo 
desvergonzado,  desenvuelto,  presumido;  ese 
Miguel  atrae  tus  miradas,  lo  sé;  lo  he  cono¬ 
cido  yo,  y,  como  yo,  otros  varios. 

No,  tío,  no. 

Repito  que  sí.  Ese  obrero  revoltoso,  ese  re¬ 
tórico  de  meeting  te  ha  trastornado  el  cere¬ 
bro  como  á  todos  los  pobres  diablos  de  este 
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pueblo,  que  le  oyen  con  un  palmo  de  boca 
abierta.  Las  mujeres  dotadas  de  una  sensi¬ 
bilidad  tan  exquisita  como  la  tuya,  juzgáis 
siempre  con  el  corazón  y  os  equivocáis  casi 
siempre;  pero  yo  sé  á  qué  atenerme  sobre 
la  bondad  de  esos  reformadores  que  hablan 
de  transformar  la  sociedad  en  una  nueva 
Arcadia,  cuando  lo  que  realmente  quieren 
es  satisfacer  sus  propios  apetitos. 

Te  equivocas,  tío;  Miguel  es  honrado. 

No  puede  ser  honrado  quien  no  se  resigna 
con  su  suerte. 

¡Si  vieras  cuánto  se  afana  por  mejorar  la  si¬ 
tuación  de  toda  la  familia!  Durante  las  ho¬ 
ras  que  le  dejan  libre  las  faenas  de  la  fábri¬ 
ca  se  ocupa  en  enseñar  á  leer  á  los  hijos  de 
Micaela  con  una  paciencia  y  una  dulzura 
propias  de  un  santo;  y  además  les  inculca  á 
sus  discípulos  las  mejores  ideas. 

¡Buenas  serán  ellas! 

¡Qué  mal  le  juzgas! 

Le  juzgo  como  se  merece;  de  modo,  que  pro- 
cura  apartarte  de  ese  hombre. 

Pero  si  yo  no  siento  hacia  él... 

A  un  viejo  no  se  le  engaña  fácilmente;  y 
contra  esa  debilidad  tuya  me  opondré  con 
todas  mis  energías.  Vamos,  Julia,  es  necesa¬ 
rio  que  huyas  de  locuras  irrealizables  y  de 
ensueños  novelescos.  ¡Atraerte  un  chisgara¬ 
bís!  ¡Un  perdulario!  ¡Un  miserablel  No  me 
opongo  á  que  tengas  piedad  para  los  huér¬ 
fanos,  cariño  para  su  madre  y  respeto  para 
el  anciano;  pero  no  medites  en  ese  capricho 
pasajero  que  él  fomentaría  si  lo  conociese, 
aunque  sólo  fuera  por  codicia.  ¡Qué  más  qui¬ 
siera  que  alcanzar  el  cariño  de  la  sobrina, 
de  la  única  heredera  de  don  Jenaro  Cré- 
mades! 

No  entiendo;  no  sé  lo  que  quieres  decir. 
Pues  entiéndelo  bien:  Deseo  que  te  separes 
de  esa  familia;  piensa  que  ya  empiezan  á 
murmurar  si  miras  ó  no  miras  al  descarado 
mozalbete,  y  si  quieres  evitar  á  tu  tío  un 
verdadero  disgusto,  desecha  para  siempre 


—  19  — 


esas  quimeras,  esas  tonterías.  Tus  relacio¬ 
nes  han  de  ser  con  personas  que  las  merez¬ 
can... 

Julia  Pero  si  yo...  si  yo...  ya  te  he  dicho... 

Jen.  Nada,  nada;  tú  serás  buena  y  obediente,  lo 

sé.  Esos  arrebatos  se  disiparán,  de  fijo;  lo 

Comprendo,  (suena  una  campana  con  golpes  conti¬ 
nuados.)  Ea,  hija  mía,  sube,  súbete  á  casa;  es 
la  hora  de  salida  de  los  talleres,  y  hoy  se 
paga. 

Julia  ¡Hasta  luego,  tío!  (se  despide  con  gran  cariño.) 

JEN-  ¡Adiós,  mala  cabeza!  (Dándole  una  palmadita  en 

la  cara.  Vase  Julia.) 


ESCENA  IV 

DON  JENARO,  á  poco  PELÁEZ  que  sale  de  la  caja  con  BENJAMIN, 
el  cual  sacará  una  lámpara  que  colocará  encima  del  mostrador;  des¬ 
pués  encenderá  el  farol  central.  Mientras  tanto  Peláez  prepara  el 
dinero  y  las  listas  de  trabajadores 

¡Esta  chiquilla!  ¡Siempre  soñando  con  lo  ex¬ 
travagante,  lo  fantástico,  lo  novelesco!  (vien¬ 
do  á  Peláez.)  Ya  es  hora,  Peláez. 

Acaba  de  sonar  la  campana.  Y  tú,  ¿estás 

listo?  (A  Benjamín,  que  se  dirige  á  encender  el  farol.) 

En  seguida. 

¿Tienes  ahí  las  listas? 

Ahí  están  sobre  el  mostrador. 

Por  supuesto  que  no  se  olvide  usted  de  las 
rebajas  que  hemos  acordado  en  los  jornales, 
y  sobre  todo  no  deje  pasar  á  nadie  sin  que 
liquide  sus  anticipos  y  sus  deudas. 

Pero... 

No  hay  pero  que  valga;  estoy  resuelto  á  no 
dejarme  ablandar  ni  por  súplicas  ni  por 
amenazas.  (Aparte.)  El  que  quiera  ser  es¬ 
pléndido,  que  busque  ocasión  de  disponer 
de  lo  suyo. 
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DICHOS 
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ESCENA  V 

y  LEANDRA,  que  entra  tímidamente  por  el  foro 

;  .  —  .  • 

¡Don  Jenaro!  ¡Don  Jenaro! 

¡Eh!...  ¿Qué  deseas?  ¿Qué  quieres? 

Vengo  á  pedirle  un  favor.  ¡Un  gran  favor! 
¿Otro? 

Es  verdad,  señor;  otro...  Mi  hombre  sigue 
en  cama.  El  médico  dice  que  no  se  mueva, 
y  aunque  quisiera  el  pobretico,  ¡qué  había 
de  moverse!...  Si  está  hecho  un  tronco. 
Bueno,  sí,  ya  me  figuro...  ¿Qué  quieres? 

No  se  incomode  usted,  señor  don  Jenaro. 
¡Vamos,  habla! 

Quisiéramos  que  diese  usted  orden  en  la, 
caja  para  que  nos  adelantasen  una  sema¬ 
na...  ¡una  sola!  Después,  cuando  mi  marido 
estuviese  bueno,  podrían  desquitarle...  por¬ 
que  ya  sabe  usted  que  es  honrado  á  carta 
cabal,  que  es  incapaz  de  deber  nada  á  na¬ 
die...  Pero  la  enfermedad,  la  picara  enfer¬ 
medad.-  ~ 

Yo  no  intervengo  en  eso. 

¡Atiéndame  usted,  por  Dios! 

Allá  tú  con  mis  dependientes.  Yo  no  puedo 
mezclarme  en  sus  atribuciones. 

Yo  le  pido  por  la  Virgen  Santísima  que  no 
nos  desampare.  Considere  usted,  señor  don 
Jenaro,  que  no  tengo  á  nadie  á  quien  re¬ 
currir. 

¡Allá  esos!  (Vase.) 

Sí;  allá  nosotros,  que  somos  los  encargados 
de  negar  el  dinero. 

ESCENA  VI 

DICHOS  menos  DON  JENARO 

(Después  de  un  momento.)  Señor  Peláez,  ya  ha 
oído  usted  Jo  que  dice  el  amo. 

Sí,  ya  lo  he  oído. 
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Lean.  Y  usted,  ¿qué  dice? 

Pel.  Pues  figúrate  lo  que  yo  diré,  y  lo  que  ca¬ 

llaré  yo. 

Lean.  Y,  ¿vá  usted  á  darme  esa  semana  adelanta¬ 
da?...  Nada  más  que  una  semana.  No  pido 
otra  cosa. 

Pel.  Hija  niía,  no  puede  ser.  Tengo  que  cumplir 

las  órdenes  que  acaban  de  darme. 

Lean.  Pero  mi  marido  está  enfermo.  Necesito  me¬ 
dicinas...  ¡Vamos,  señor,  Peláez,  tenga  usted 
compasión  del  prójimol 
Pel.  Yo  no  puedo  remediarlo. 

Lean.  ¡Un  poco  de  caridad! 

Pel.  Repito  que  me  es  imposible...  Y  sepárate  de 

aquí,  que  empiezan  á  llegar  los  jornaleros. 
Lean.  ¡Dios  mío!...  ¡Dios  mío!...  ¡Qué  desgraciados 
SOn  los  pobres!  (Vase  en  el  momento  que  entran 
los  obreros.) 

ESCENA  VII 

PELÁEZ,  BENJAMÍN,  MIGUEL,  PASCUAL,  GREGORIO,  RAFAELA, 
SINFOROSO,  ANACLETO  y  los  OBREROS  l.°  y  2.°  y  otros  varios. 
Los  hombres  en  traje  de  trabajo,  sucios  y  rotos,  como  gente  que  ha 
estado  en  los  talleres  todo  el  día.  Los  obreros  van  entrando  poco  á 
poco,  y  se  agruparán  al  lado  izquierdo.  Durante  el  resto  del  acto 
este  grupo  conservará  el  movimiento  natural  que  resulte  de  las 
situaciones  y  que  indicará  el  diálogo 

Greg.  (ai  entrar.)  ¡La  mujer  del  Paneta  se  marcha 
llorando!  ¡Malo!  Habrá  pedido  algo,  y  ¡claro! 
pedir  á  esta  gentuza  que  chupa  nuestra 
sangre...  ¡Ya,  ya!  ¡Quién  ablanda  guijarros 
con  ruegos!... 

Pel.  ¿Estamos  todos? 

Greg.  Estamos  algunos.  Ahí  vienen  más.  (Entran 

dos  ó  tres  obreros  y  se  sitúan  en  el  grupo.) 

Pel.  Bueno,  empezaremos.  No  sé  cómo  no  hay 

más  diligencia  para  cobrar.  Parece  que  es- 
tais  ricos,  ó  que  os  pesa  en  los  bolsillos  el 
dinero  del  jornal. 

Sinf.  No  es  eso;  es  que  los  pobres  nos  vamos 
acostumbrando  al  ayuno. 
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Sí;  empezamos  á  vivir  del  aire,  como  los 
camaleones.  Así  estamos  de  lucios  y  do 
rollizos...  ¡Vea  usted,  vea  usted,  señor  Pe- 
láez;  el  mejor  día  vamos  á  reventar  de  gor¬ 
dos!... 

¡Menos  conversación! 

¡Justo,  y  más  dinero! 

¡Anacleto  Pérez! 

¡Presente!  (se  acerca  con  la  gorra  puesta.) 

¿Está  su  cuenta? 

Sí,  Señor.  (Da  el  dinero  á  Pel¿ez.) 

¡Toma! 

¿Es  bueno? 

Aquí  nunca  se  dió  moneda  falsa. 

De  noche  todos  los  gatos  son  pardos. 

Pues  mira  tu  dinero. 

¡Y  tanto  como  lo  miraré! 

Pero  antes,  firma. 

¡Alto!  Aquí  me  faltan  dos  pesetas. 

No  te  falta  nada.  Ya  se  os  dijo  que  desde 
esta  semana  se  rebajaban  los  jornales.  (Agi¬ 
tación  y  murmullos.) 

Pero,  ¿era  cierto? 

¡Claro! 

¡Otra  rebaja!  ¿eh?  Con  el  jornal  de  antes  mi 
familia  no  podía  comer  más  que  patatas, 
¿qué  va  á  comer  ahora? 

Otro.  Firma.  ¡Sinf oroso  Díaz!  (Antes  de  sinfo- 
roso  ha  firmado  otro  obrero.) 

¡Presente! 

¡Presentes  los  dos! 

¿Tú  también? 

Pues  no,  que  le  dejaré  á  éste  llevarse  la  pa¬ 
ga  á  la  taberna  para  que  se  la  gaste  en  vi¬ 
no,  como  la  semana  pasada.  ¡En  eso  pienso! 
¡Que  me  faltas,  Rafaela!  ¡que  me  faltas! 

¡Tu  jornal  sí  que  me  falta  muchas  veces! 
¡Toma! 

|  ¡Venga! 

Pero,  ¿á  quién  se  lo  doy? 

¡A  mí,  que  soy  el  jefe  de  la  familia! 
¡Valiente  jefe! 

¡Vamos,  pronto,  que  estoy  de  prisa.  Esas 
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disputas  las  dejais  para  cuando  os  encon¬ 
tréis  en  la  calle.  ¡Toma  tu  jornal! 
¿Mermado?  Pues  estoy  lucido.  Antes  no  me 
alcanzaba  y  ahora  tendré  que  mantenerme 
con  alpiste  como  ios  pardillos.  ¿Veis  este 
jornal?  Pues  ni  es  jornal  ni  nada;  lo  debo 
todo. 

¡Firma! 

No  se  firmar. 

Pon  una  cruz. 

¡Qué  mayor  cruz  que  tú! 

Y  debajo,  requiescat  in  pace. 

Compañeros,  hasta  la  vista,  (vanse  ios  dos.) 
Espera. 

¡Gregorio  Roca! 

Aquí  estoy.  Venga  esa  limosna. 

Es  el  importe  de  tu  trabajo.  No  es  una  li¬ 
mosna. 

Pues  lo  parece. 

Ea,  pocas  palabras. 

¿También  poco  de  eso?  Poco  dinero,  poca 
conversación,  pocas  palabras...  De  lo  único 
que  hay  mucho  es  miseria  y  fatigas.  Pero 
punto  en  boca.  A  sufrir,  puesto  que  somos 
corderos. 

Ten  cuenta  con  lo  que  dices' 

¿Cuidado  yo?  ¿De  qué?  Hablo  porque  quie¬ 
ro;  me  sulfuro  porque  tengo  razón,  somos 
unos  esclavos,  si,  todos  esclavos,}'  nos  deben 
tratar  a  latigazos... 

(En  los  grupos  )  ¡Cierto!  ¡Cierto! 

¡Y  nos  matarán! 

¡Vaya  si  nos  matarán!  Nos  matarán  de 
hambre.  ¿No  lo  estáis  viendo? 

Tienes  ganas  de  armar  camorra?  Guarda 
tu  paga  v  vete. 

Sí,  me  iré,  me  iré  de  francachela  con  estos 
miserables  ochavos,  con  los  cuales  se  pagan 
mis  esfuerzos  de  toda  una  semana. 
Tenemos  prisa,  faltan  muchos. 

Tiempo  tienen  de  enriquecerse  estos  millo¬ 
narios.  Tened  calma,  compañeros.  ¡Hay  pa¬ 
ra  todos!  Ya  cogeréis  esas  pesetas,  con  las 
cuales  vuestros  hijos  se  darán  el  lujo  de 


comer  pan  hasta  el  miércoles.  Después  Dios 
dirá,  ó  se  hará  el  sordo  como  otras  veces. 

Pel.  Gregorio,  te  suplico  que  calles  y  nos  dejes 

continuar.  Yo  no  hago  más  que  cumplir 
las  órdenes  que,  se  me  han  dado. 

Greg.  Silencio,  ¿eh?  Ya  estoy  harto  de  sufrir  en 
silencio.  Quiero  mi  jornal  completo,  mi  jor¬ 
nal  íntegro,  ¿lo  entiende  usted? 

Pel.  Repito  que  no  puede  ser.  Los  negocios  an¬ 

dan  mal,  y  don  Jenaro,  aunque  es  un  hom¬ 
bre  honrado,  se  ve  en  la  triste  necesidad  de 
'-'-aducir  los  jornales. 

Greg.  La  honradez  de  don  Jenaro,  ya  se  yo  hasta 
dónde  llega.  De  eso  tengo  3^0  mejores  noti¬ 
cias  que  nadie  y  hablaré  cuando  llegue  el 
caso.  ‘  . 

Pel.  Puedes  hablar  cuanto  gustes.  Pero  todo  lo 

que  tengas  que  decir  se  lo  dices  á  él. 

Greg.  Pues  á  él  se  lo  diré.  Que  venga  don  Jenaro. 

No  me  asusto.  ¡No  se  comerá  los  hombres 
crudos! 


ESCENA  VIII 


DICHOS  y  DON  JENARO 

«Jen*  ¿Q^é  pasa?  (ai  aparecer  don  Jenaro,  los  obreros 

^troceden  algunos  pasos  y  se  descubren  en  seüal  de 
respeto  á  excepción  de  Gregorio  y  Miguel.) 

Greg.  Pues  pasa  que  se  me  ha  rebajado  el  jornal 
y  que  esto  es  un  robo. 

Jen.  ¡Esas  palabras!... 

Greg.  Yo  hablo  en  castellano,  á  Dios  gracias. 

Jen.  ¡Tú  habías  de  ser  el  autor  del  escándalo! 

Greg.  Yo  pido  lo  que  es  mío,  lo  que  he  ganado 
con  el  sudor  de  mi  rostro,  y  no  consiento 

— que  nadie  me  lo  escamotee. 

Jen.  ¿Faltas  al  respeto  á  tu  amo? 

Greg.  Y  usted  falta  ai  respeto  á  mi  salario. 

Jen.  Si  no  lo  quieres  así  lo  dejas.  Hemos  con¬ 

cluido. 

Greg.  todavía  no  hemos  empezado,  (ai  retirarse.) 

Pel.  Otro.  ¡Pascual  Vicente!  * 
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Aquí  estoy.  Ahora  que  se  encuentra  pre¬ 
sente  don  Jenaro,  quisiera  rogarle  que  no 
me  desquitasen  el  anticipo. 

No  puede  ser. 

Soy  un  antiguo  obrero,  el  más  antiguo  de 
la  fábrica,  y  creo  que  bien  merezco  que  el 
señor  don  Jenaro,  me  atienda. 

¡La  canción  de  siempre!  No  hay  paciencia 
que  sufra  esto.  ¿Creéis  que  tengo  yo  una 
mina  en  mi  casa  ó  que  acuño  dinero  por 
mi  cuenta?  Si  impongo  reducciones,  si  me 
veo  obligado  á  suspender  los  anticipos,  es 
porque  no  puedo  pasar  por  otro  camino. 

Lo  considero,  pero  atienda  á  mis  súplicas 
El  señor  don  Jenaro  no  puede  negarse  á  lo 
que  es  justo. 

Aquí  está  lo  suyo. 

¿Qué  voy  á  hacer  con  esto?  ¡Si  con  el  jornal 
mío  y  con  el  de  Miguel  no  teníamos  para 
empezar!  Vea,  vea  en  conciencia,  señor  don 
Jenaro,  si  con  esta  cantidad  pueden  ali¬ 
mentarse  siete  personas. 

Ya  he  dicho  que  no  puede  ser.  De  acceder 
á  tu  ruego  tendría  que  acceder  á  los  demás 
y  eso  no  es  posible.  Toma. 

De  nuevo  suplico... 

¡Basta!  ¡No  hay  calma  que  resista!  Ahí  tie¬ 
nes  tu  dinero.  (Lo  deja  con  fuerza  sobre  el  mos¬ 
trador  y  caen  algunas  monedas  al  suelo.) 
¡Miserable!  (Avanzando  con  ímpetu  hacia  don  Je¬ 
naro.) 

¡Hijo! 

¿Me  insultas? 

¿No  he  de  insultar?  ¿No  he  de  sentir  furor? 
Pues  no  te  lo  consiento. 

Ni  yo  consiento  tampoco  que  se  injurie  en 
mi  presencia  á  un  pobre  anciano. 

¡Miguel! 

¡Por  favor,  padre!  No  ruegue  usted  más.  Es¬ 
tas  gentes  no  tienen  corazón. 

Concluyamos  de  una  vez. 

Concluyamos.  Pero  antes  venga  lo  suyo,  lo 
que  ha  ganado. 

Ahí  lo  tiene. 
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DICHOS: 


Julia 

Jen. 


Está  en  el  suelo.  Y  el  jornal  debe  entregarse 
en  la  mano...  en  la  propia  mano  que  lo  ganó. 
Tome  Usted.  (Recogiendo  y  dándoselo.) 

Así. 

¡Eres  soberbio! 

Soy  digno.  Aunque  pertenezco  á  este  reba¬ 
ño,  á  este  infeliz  rebaño  que  os  enriquece, 
ya  estoy  harto  de  sufrir  sobre  mis  espaldas 
la  Cayada  del  pastor.  (Los  obreros,  cuando  habla 
Miguel,  hacen  señales  de  aprobación.) 

Pues  tienes  libertad.  No  vuelvas  á  mis  talle¬ 
res.  No  vuelvas,  ni  tú  ni  los  que  como  tú 
piensen. 

No  volveremos,  ¿y  qué?  Basta  ya  de  miseria 
vergonzante,  de  miseria  disimulada  con  un 
salario  mezquino.  Vale  más  el  hambre  sin 
esperanza  que  empuja  al  delirio,  que  no  el 
hambre  lenta  que  convierte  en  esqueleto  al 
cuerpo  y  en  sierva  al  alma. 

¡Bien  dicho! 

¿Vas  á  perorar?  (con  ironía.) 

Ni  befa,  ni  burlas.  Nadie  tiene  derecho  á 
injuriarme,  ni  yo  soy  de  los  que  aguantan 
insultos. 

(En  ios  grupos.)  ¡Tiene  razón!  ¡Tiene  razón! 
¡Miguel!  ¡Quieto,  hijo! 

¡Calma!  c  • 

¿Váis  á  atropellarme?  Sería  hazaña  digna 
de  vosotros...  Pero  tened  cuidado  que  toda¬ 
vía  conservo  vigor  en  los  puños  y  aliento  en 
el  corazón  para  no  dejarme  intimidar  por 
Jas  amenazas  de  cuatro  miserables. 

¡Nos  insulta! 


ESCENA  ULTIMA 

JULIA  y  MICAELA  por  la  puerta  izquierda.  La  última 
debe  llevar  un  lío  con  ropa 


¿Qué  sucede?  (¡El!) 

Nada,  hija  mía.  Que  ese  mozuelo  se  me 
sube  á  las  barbas. 


Cto- 
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Mucho,  señorita.  ¡Que  su  tío  de  usted  ofende 
á  mi  padre! 

¡Su  padre!  ¡Padre  postizo! 

Por  padre  le  considero,  como  á  tal  le  quiero. 
Le  escogió  mi  voluntad.  Hasta  ese  mérito 
tiene.  No  me  le  impuso  la  Naturaleza.  Le 
buscó  mi  cariño. 

¡Por  Dios,  tío!  No  te  irrites,  no  hagas  caso. 
Dentro  de  mi  casa  nadie  da  gritos.  A  la  ca¬ 
lle  el  que  no  esté  conforme  con  mis  órdenes. 
Y  tú,  soberbio  mozo,  lejos  de  aquí  con  tu 
padre  advenedizo.  Busca  patrono  menos 
duro  que  yo  que  te  dé  pan. 

¡Por  favor,  tío! 

Es  inútil. 

¡Iníame! 

¡Nos  arroja!  ¡A  mis  años! 

¡  Animo!  \ 

¡Nos  maltratan!  Señorita,  tenga  usted  sus 
regalos.  No  me  hacen  falta.  Para  morirme 
de  hambre  no  necesitan  mis  hijos  sus  obse¬ 
quios.  (Tira  el  lío.) 

¡Tío  de  mi  alma,  por  mí! 

No  insistas.  -  .  _ 

¡Por  ellos,  por  él! 

¡Don  Jenaro! 

No  suplique  usted,  ni  usted.  Vamos,  sí.  Todo 
lo  que  hoy  sucede  confirma  mis  opiniones, 
mis  creencias. 

¡Fuera!  ¡A  estos  ingratos  hay  que  domarlos! 
¡A  estos  hay  que  vencerlos! 

¡A  estos  hay  que  destruirlos! 

(Recogiendo  en  el  cesto  la  moneda.)  ¡Y  la  culpa  de 
todo  la  tienes  tú,  miserable  dinero!  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  escena  representa  el  interior  de  una  tienda  de  un  pueblo,  donde 
se  renden  comestibles  y  bebidas.  Puerta  al  foro,  que  comunica 
con  el  campo  y  puertas  laterales.  A  la  izquierda  el  mostrador  de 
despacho.  Mesas  y  sillas,  en  las  que  están  sentados  varios  parro¬ 
quianos  con  trajes  de  obreros  en  día  de  fiesta.  La  señora  Antonia 
detrás  del  mostrador,  que  abandona  de  cuando  en  cuando,  para 
llevar  copas  de  vino  á  los  que  se  las  piden.  Al  levantarse  el  telón, 
sólo  estará  ocupada  una  de  las  mesas,  la  más  distante  del  mos¬ 
trador. 

ESCENA  PRIMERA 


Ob.  l.o 

Ant. 
Ob.  l.° 
Ob.  2.o 
Ant. 
Ob.  l.o 
Ant. 
Ob.  2.o 


Ant. 
Ob.  l.o 

Ant. 


ANTONIA  y  OBREROS 

¿Eli?  Señora  Antonia,  otra  ronda  por  mi 
cuenta. 

Allá  voy. 

Hay  que  santificar  las  fiestas. 

Bien  dicho. 

(sirviendo  las  copas.)  Aquí  está  el  VÍllO. 
¡Bendito  sea  su  nombre!... 

¿A  qué  hay  de  nuevo  por  la  fábrica? 

Pues  nada  de  nuevo.  Los  compañeros  despe¬ 
didos  siguen  en  huelga,  y  el  amo  erre  que 
erre  en  que  no  vuelve  á  recibirlos. 

¿Y  vosotros? 

-Nosotros,  ¿qué  hemos  de  hacer?  Trabajar. 
Para  eso  han  nacido  los  pobres. 

Es  lo  mejor. 
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Ob.  2.o 

Ob.  l.o 
Ob.  2.° 


Pero  dicen  que  hoy  verán  á  D.  Jenaro  algu¬ 
nos  trabajadores  para  arreglar  el  asunto. 
Falta  hace,  (cogiendo  una  copa.)  A  tu  salud. 

A  la  tuya.  (Beben.) 


LOS 


Míe. 

Ant. 

Míe. 


Ant. 


Ant. 

Míe. 

Ant. 

Míe. 


Ant. 

Míe. 


ESCENA  II 

MISMOS  y  MICAELA,  que  entra  por  el  foro 

Buenas  tardes. 

Muy  buenas  te  las  dé  Dios. 

Aquí  me  tiene  usted  para  rogarle  que  me 
dispense  si  no  le  pago  mi  trampa;  pero  yo 
no  sé  dónde  vamos  á  parar.  Hace  mes  y  me¬ 
dio  que  mis  hombres  no  trabajan,  y  no  nos 
queda  ni  un  céntimo  para  cubrir  las  aten¬ 
ciones  más  precisas.  Los  chiquillos  están 
desnuditos.  Sí,  señora  Antonia,  pasamos 
hambre,  hambre,  como  usted  lo  0}7e. 

Pues,  hija,  lo  siento  mucho,  pero  yo  tampo¬ 
co  vivo  del  aire,  y  como  no  me  pagues,  no 
pienses  en  llevarte  nada  de  mi  casa.  ¡Tam- 

¡Sí,  lo  comprendo!  ¡Vaya *si  lo  comprendo! 
La  culpa  la  tiene  ese  lobo ,  que  se  comerá  á 
todos  los  pobres  del  pueblo. 

¿De  quién  hablas? 

¿De  quién  he  de  hablar? 

¿De  don  Jenaro? 

Del  mismo.  ¿Qué  va  á  hacer  mi  pobre  padre? 
¿Echarse  á  correr  por  esos  mundos  adelante? 
Porque  de  la  fábrica  le  han  despedido  y  no 
quieren  admitirle.  Miguel  es  joven,  fuerte, 
listo  y  puede  ir  en  busca  de  trabajo.  Pero  mi 
padre  y  yo  con  mis  cuatro  pequeñuelos, 
¿qué  hacemos?  Morirnos  en  un  rincón  ham¬ 
brientos  y  desesperados. 

No  hay  motivo  para  desesperarse. 

¿Que  no  hay  motivo?  ¿Puede  ser  nuestra 
vida  más  perra  y  más  miserable?  Desde  que 
nacemos  nos  acecha  la  miseria  y  vivimos  y 
crecemos  en  lucha  contra  ella.  Mi  padre  era 
un  infeliz  trabajador;  desde  chica  me  ro- 
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Ant. 


Míe. 

Ant. 


Míe. 

Ant. 

Míe. 


dearon  las  necesidades,  las  mismas  necesi¬ 
dades  que  siento  ahora  al  hacerme  vieja.  ¿Y 
esto  es  vida?  ¿Y  esto  es  mundo?  Pues  pre¬ 
fiero  morirme,  sí,  morirme,  aunque  mis 
hijos  se  queden  sin  madre,  solos,  abandona¬ 
dos...  Para  el  pobre  no  hay  más  descanso  ni 
más  felicidad  que  los  de  reposar  eternamen- 
te  sobre  la  tierra  húmeda  del  camposanto. 
Hija,  estás  fúnebre. 

Más  que  eso,  estoy  colérica.  ¡Si  yo  fuera 
hombre!...  ¡Si  yo  fuera  como  esosi  Mírelos 
usted  (señalando  á  los  bebedores)  tan  Satisfechos, 
tan  tranquilos,  gastando  en  copas  los  pocos 
cuartos  que  les  quedan,  mientras  sus  fami¬ 
lias  apenas  si  tienen  pan  que  llevarse  á  la 
boca.  ¡Cobardes!  Les  rebajan  el  jornal,  des¬ 
piden  á  sus  compañeros,  y  vuelven  á  la  fá¬ 
brica  á  besar  la  mano  que  les  azota...  ¿Y  son 
hombres  esos?  ¡Mentira! 

¿Y  qué  iban  á  hacer? 

¿Qué?  Todo  antes  que  seguir  sufriendo  re¬ 
signados  tantas  miserias.  Pero  no  haya  mie¬ 
do  que  -se  rebelen.  No.  Que  os  explote  el 
amo,  que  os  chúpela  sangre,  que  os  exprima 
el  jugo...  Lo  merecéis,  lo  tenéis  bien  ga¬ 
nado. 

(De  ios  que  beben.)  Señora  Antonia,  venga  vino. 
Allá  vá.  Y  lú  déjame  en  paz  á  los  parro¬ 
quianos.  Ta  sabes  que  no  me  gustan  riñas 
ni  pendencias. 

¡Que  los  deje  en  paz!  Más  en  paz...  Pero  ellos 
debieran  estar  en  guerra. 

Pues  á  tiempo  dices  eso.  Precisamente  desde 
esta  mañana  andan  revueltos  muchos  de  los 
,  ^  a  b  1  a  n  d  e  si  van  á  ver  ó  no  van 
á  ver  á  don  Jenaro,  y  de  si  habrá  ó  no 
habrá  jarana. 

iSo  harán  nada.  Tienen  horchata  en  las 
venas. 

Pues  tu  Miguel  bien  se  mueve. 

¡Ese  es.de  los  míos!  Nada  de  blanduras  ni  de 
miramientos.  Al  que  nos  tasa  el  pan,  hay 
que  tasarle  la  compasión.  ¿Quieren  paz? 
Pues  venga  comida;  porque  no  puede  haber 


* 


31  - 


Ant. 


Míe. 

Ant. 


Míe. 

Ant. 


Míe. 


paz  mientras  estén  unos  hartos  y  otros  des¬ 
fallecidos. 

Mira,  Micaela,  ¿sabes  lo  que  te  digo?  Que  á 
mi  no  me  gustan  estos  enredos.  Deja  al 
mundo  correr,  y  conténtese  cada  cual  con  su 
suerte.  Hay  que  tener  mucha  conformidad. 
Justo.  Y  mucha  gente  en  la  taberna. 
¿Chungas,  eh?  Anda,  vete  con  Dios,  que  no 
tengo  ganas  de  bromas.  Si  fueras  agradeci¬ 
da,  no  vendrías  á  mi  casa  á  insultarme. 


Pero... 


Y  no  pienses-  en  llevarte  de  aquí  ni  una 
hogaza  mientras  no  me  traigas  los  cuartos. 
El  que  no  tenga  que  comer,  que  se  roa  los 
codos  ó  que  reviente. 

Está  bien.  ¡  Adiós!  (ai  salir  tropieza  con  Sinforoso 
que  entra  un  poco  ebrio.)  ¡Borracho! 


ESCENA  III 


ANTONIA,  SINFOROSO  y  OBREROS 

i 


Sinf.  ¿Borracho?  ¡Todavía  no! 

Ant.  No  haga  usted  caso.  Está  loca. 

Sinf.  Buenas  tardes,  compañeros. 

Todos  Buenas  tardes. 

Sinf.  Yo  convido. 

Ob.  ¿Tú? 

Sinf.  Yo,  sí.  Mi  mujer  dudaba  entre  si  había  de 
pagar  al  tendero  ó  al  panadero.  Yo  he  re¬ 
suelto  la  cuestión  dejando  á  los  dos  igua¬ 
les.  No  se  paga  á  nadie  y  laus  Deo.  Cuando 
el  jornal  no  alcanza  para  comer,  se  bebe. 
La  he  quitado  los  cuartos,  y  aquí  están,  (so¬ 
nando  las  monedas  en  el  bolsillo  del  pantalón.)  ¡Para 

vino!  ¡Y  viva  la  clase  obrera! 

Los  Ob.  ¡Já,  já,  já! 

Sinf.  ¡Y7  que  rabie  la  pacienta! 

Ant.  ¿Qué  echo? 

Sinf.  Vino,  mujer,  vino.  Eso  no  se  pregunta.  El 

vino  es  la  igualdad.  Les  gusta  á  los  marque¬ 
ses,  á  los  condeses ,  á  los  burgueses  y  á  los 
méndigos.  Hay  que  dejar  sin  vino  á  la  aristo- 
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cracia  y  á  la  burguesía.  Así  empezamos  la 
revolución  social.  ¿Que  ellos  tienen  palacios 
y  riquezas?  Corriente;  pues  nosotros  tenemos 
mosto,  y  váyase  lo  uno  por  lo  otro.  ¡Viva  el 

Vino!  (La  señora  Antonia  sirve  unas  copas.) 

Un  Oe.  Siéntese  usted,  tío  Sinf oroso. 

SlNF.  (Tomando  una  copa  en  la  mano.)  ¿Que  me  siente? 

No  quiero.  Estoy  en  el  uso  de  la  palabra,  y 
á  un  ciudadano  libre  no  se  le  interrumpe  la 
palabra  más  que  para  beber...  (Bebe.)  Hé 
dicho. 

Ant.  ¿Y  qué  hay  de  cosas,  tío  Sinforoso?  ¿No 
es  usted  de  los  de  la  comisión? 

Sinf.  Yo  no  me  mezclo  en  nada,  por  ahora.  En  la 
plaza  quedan  Gregorio  y  otros  compañeros 
hablando  de  ir  á  ver  á  don  Jenaro.  Pero  yo 
no  quiero  trabajar  los  domingos;  prefiero 
alegrarme  un  poco.  ¡Conque,  venga  otra 
copa! 

Ant.  ¿Los  abandona  usted?  . 

Sinf.  ¡Eso,  nunca!  ¡Guerra  á  los  explotadores  del 
trabajo!  ¿Lo  entiende  usted,  señora  Anto¬ 
nia?  Y  en  cuanto  vengan  los  míos...  (con  én¬ 
fasis.)  - 

AntP^^  ~¿Qué  van  ustedes  á  hacer? 

Sinf. 

Obs. 

Sinf. 


Ant. 

Sinf. 


Obs. 

-.•A'  .n 


¿Qué?  Declarar  libre  el  consumo  del  vino. 
¡Bien,  bien! 

Yo  bebo  y  no  pago..;  Tú  bebes  y  no  pagas... 
Ese  bebe  y  no  paga. 

No  será  en  mi  casa. 

En  esta  y  en  todas...  El  vino  libre  en  el  Es¬ 
tado  libre.  Ese  es  mi  lema,  (sentándose.)  ¿No 
os  parece  bien? 

¡Y  tanto! 

ESCENA  IV 


DICHOS  é  INDALECIO,  que  viste  de  militar  y  lleva  la  licencia 


Ind. 

Ant. 

Ind. 

Sinf. 


¡Muy  buenos  días,  patronal 
(Reparando  en  éi.)  ¡Calle,  Indalecio! 

¡El  mismo! 

(a  ios  obreros.)  ¡Un  representante  de  la  ti¬ 
ranía!  [ 
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ÍND.  (Acercándose  á  los  obreros.)  ¡Hola,  paisanos! 

SlNF.  (Sin  volver  la  cabeza.)  ¡Hola! 

Ind.  Pero,  ¿no  me  conoce  usted,  tío  Sinforoso? 

¡Soy  yo,  Indalecio,  el  hijo  del  tío  Pesadum¬ 
bres! 

Sinf.  Sí,  ahora  caigo;  digo,  no;  ahora  me  levanto. 

(Se  levanta  y  le  da  la  mano.)  ¿Una  COpa? 

Ind.  ¡Venga! 

TODOS  ¡Indalecio!  (Le  saludan  también.) 

Ant.  ¡Está  hecho  un  real  mozo! 

Ind.  ¡Tal  vida  he  llevado! 

Sinf.  Sí,  ¿eh?  ¡Has  bebido  bien! 

Ind.  Eso  no;  lo  prohibe  la  ordenanza. 

Sinf.  ¡Qué  barbaridad! 

Ant.  ¿Conque  se  pasa  buena  vida  en  la  corte? 

Ind.  .  ¡Ya  lo  creo!  Cuando  salí  del  pueblo  estaba 
harto  de  trabajar  en  el  campo,  escuálido,  en¬ 
tontecido;  pero  á  los  cuatro  meses  de  llegar  á 
Madrid  y  de  haber  ingresado  en  un  regimien¬ 
to,  era  otro  hombre.  La  vida  holgada  y  el 
buen  rancho  me  probaron  admirablemente. 
¡Lástima  que  se  haya  acabado  la  ganga! 

Ant.  ¿Has  cumplido? 

Ind.  Sí,  señora. 

Sinf.  ¿Y  ahora  al  campo  otra  vez  á  darle  á  la 

azada? 

Ind.  ¡Eso,  nunca!  Cualquiera  me  sujeta  á  esa 

faena.  Por  el  mundo  á  ver  tierras.  Yo  he 
servido  á  la  patria,  y  ya  no  quiero  doblar  de 
nuevo  el  espinazo.  Antes  de  volver  otra  vez 
al  campo,  prefiero  hacerme  contrabandis¬ 
ta...  ¡qué  sé  yo!  cualquier  cosa.  Vengo  al 
pueblo  á  dar  una  vuelta,  á  ver  á  mis  pa¬ 
dres,  y  á  lucir  mi  persona  y  mi  uniforme, 
(con  fatuidad.)  Me  sienta  bien,  ¿verdad? 

Ant,  ¡Mucho  que  sil  ¡Vaya  si  te  favorece  el  traje 
de  militar! 

Ind.  Este  traje  favorece  siempre,  (a  los  obreros.) 

Y  vosotros,  ¿qué  hacéis?  ¿Trabajar  por  no 
perder  la  costumbre-? 

Obs.  ¡Qué  remedio! 

Sinf.  (Bebiendo.)  Hay  que  pasar  la  vida  á  tragos.. 

Ant.  Ahora  andan  un  poco  revueltos  los  trabaja¬ 

dores. 
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Ind. 


Sinf. 

Ind. 


SlNF. 

Ind. 

Ant.  ; 
Ind. 

SlNF. 

Ind. 


Ya  los  he  visto  esta  mañana.  Son  unos  ton¬ 
tos.  ¡Si  viérais  lo  que  me  he  acordado  de 
vosotros  en  Madrid!...  Cuando  yo  veía  aque¬ 
llos  trenes,  aquella  opulencia,  aquel  lujo  y 
tantos  desocupados  como  andan  por  las  ca¬ 
lles  noche  y  día,  pensaba  en  los  pobres  de 
da  fábrica  y  en  los  desgraciados  del  campo, 
dándole  desde  que  amanece  al  yunque  ó  al 
azadón  para  comer  de  cualquier  modo, 
cuando  comen.  Pero  vosotros  no  sabéis  lo 
que  es  mundo,  ni  vida,  ni  nada.  Estáis  cie¬ 
gos.  Pues  si  lo  supiéseis,  ¡válgame  Dios,  la 
que  armábais  en  un  momento!  ¡Y  aún  di¬ 
cen  que  se  acabó  la  esclavitud!  La  de  los 
negros,  podrá  ser.  ¡Lo  que  es  la  de  muchos 
blancos,  continúa! 

¡Choca,  compañero!  Tú  eres  de  los  míos. 
¿De  los  suyos?  Se  engaña  usted,  tío  Sinfo- 
roso.  Yo  soy,  ó  por  lo  menos,  yo  fui  de 
los  que  pegan.  Pues  si  no  fuera  por  nos¬ 
otros,  acaso  ocurría  cualquiera  atrocidad  el 
día  menos  pensado;  pero  para  tener  á  raya 
á  los  revoltosos  están  los  soldados,  y  nos 
dan  fusiles  y  cartuchos. 

Pero  tú  eres  hijo  del  pueblo,  como  nos¬ 
otros. 

Antes  de  ingresar  en  las  filas.  Después  so¬ 
mos  esclavos  de  la  ordenanza,  y  si  los  jefes 
nos  dan  la  orden,  hacemos  fuego  contra 
nuestra  propia  familia. 

Tienes  razón;  pues  aún  hay  en  el  pueblo 
tontos  que  hablan  una  porción  de  barbari¬ 
dades  contra  los  ricos. 

¿También  aquí?  Allá  por  la  corte  hay  mu¬ 
cho  de  eso;  jornaleros  que  hablan  como 
los  diputados.  Hombres  de  blusa  que  se 
reúnen  para  charlar  como  en  las  Cortes,  y 
mucho  gritar  contra  los  abusos  del  capital... 
Pero,  en  sustancia,  nada.  Los  ricos  siguen 
viviendo  en  sus  palacios  y  los  pobres  se 
mueren  en  el  hospital,  cuando  hay  camas 
sobrantes/ 

¡Eso,  éso!  Lo  mismo  dice  Miguelillo. 

¿Y  quién  es  Miguelillo? 
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Ant.  ¿No  te  acuerdas  de  él?  Pues  si  le  conoces 
mucho.  El  tío  Pascual  tuvo  una  hija  muy 
guapa,  Leonor,  que  hace  muchos  años  des¬ 
apareció  del  pueblo.  Hay  quien  dice  que  si 
la  muchacha  tuvo  ó  no  tuvo  un  desliz,  y, 
aunque  de  fijo  nada  se  sabe,  las  malas  len¬ 
guas  así  lo  aseguran.  Lo  cierto  es  que  á  los 
pocos  años  de  su  ausencia,  el  tío  Pascual  se 
trajo  al  pueblo  un  chiquillo  que  sacó  del 
Hospicio  de  Madrid. 

Ind.  ¡Ahora  recuerdo! 

Ant.  Pues  ese  muchacho  se  fué  á  Barcelona  á 
aprender  un  oficio  y  volvió  hace  dos  años, 
cuando  ocurrió  la  desgracia  del  marido  de 
Micaela;  pero  con  unos  humos  en  la  cabeza 
y  unas  ideas,  que  á  todos  estos  infelices  les 
marea  y  les  emboba. 

Sinf.  (ofendido.)  ¡Nos  marea,  nos  marea!  ¿Y  usted 
qué  sabe  de  eso,  señora  Antonia? 

Ant.  No  sé  nada,  ni  ganas. 

Sinf.  Entonces,  punto  en  boca.  No  se  meta  á  ha¬ 
blar  de  lo  que  no  entiende.  Usted  á  traer 
copas  y  á  administrar  al  vino  el  santo  sa¬ 
cramento  del  bautismo.  Miguel  es  un  com¬ 
pañero  leal,  instruido  y  valiente.  No  tiene 
más  que  un  defecto.  ¡Ño  le  gusta  el  vino! 

Ind.  ¿De  modo  que  es  él  quien  trae  solivianta¬ 

dos  á  los  operarios  de  la  fábrica? 

Ant.  El  mismo. 

Ind.  Pues  ya  me  explico  el  por  qué  andan  los 

obreros  recoriendo  las  calles  y  cantando 
una  canción. 

Sinf.  El  pan  del  pobre.  Un  himno  que  nos  ha  en¬ 
señado  no  sé  quién.  Todo  el  día  están  con 
el  pan  en  la  boca,  y  eso  que  muchos  ni  si¬ 
quiera  lo  prueban. 

Ant.  ¡Cuánta  locura! 

Ind.  Tiene  usted  razón. 

Sinf.  ¿Y  por  qué  es  locura? 

Ind.  Porque  si  escuchan  los  consejos  de  Miguel 

y  en  vez  de  ir  al  trabajo  conformándose  con 
el  jornal  que  les  quieran  dar,  andan  gritan¬ 
do  por  el  pueblo  y  acaban  por  hacer  una 
barbaridad  en  la  fábrica,  el  gobierno  envía 


tropas  contra  los  obreros,  y  en  menos  que 
canta  un  gallo  les  dan  un  pié  de  pal  iza  de 
padre  y  muy  señor  mío. 

Eso  lo  veríamos. 

Como  si  usted  lo  viera. 

ESCENA  V 

DICHOS  y  PACO  que  ectra  por  la  puerta  del  foro 

¡Señora  Antonia!  ¿No  está  aquí  mi  madre? 
¿Y  quién  es  tu  madre? 

¿Pues  quién  ha  de  ser?  Micaela,  la  del  tío 
Pascual. 

No,  no  está.  Hace  muy  poco  que  se  marchó. 
Mis  hermanos  y  yo  la  estamos  esperando. 
Dijo  que  iba  á  buscarnos  la  comida;  pero 
aún  no  ha  vuelto  y  ya  son  las  tres  de  la  tarde. 
¿Y  para  qué  la  quieres? 

J?ara  comer,  queremos  comer. 

¡Toma  vino! 

No  me  gusta. 

¡Ignorante!  ¡Lo  que  son  las  criaturas! 

Toma,  (Dándole  una  moneda.)  para  tí. 

Paco  (Rechazándola.)  ¡Yo  no  pido  limosna! 

Ant.  ■  ¡Habrá  arrapiezo! 

Ind.  No  es  limosna,  es  un  regalo. 

Paco  Si  es  regalo,  venga.  El  tío  Miguel  no  quiere 
que  pidamos  nada  á  nadie... 

Ant.  ¡Vaya  un  orgullo! 

Paco  Señora  Antonia,  deme  usted... 

Ant.  ¿Qué  quieres,  una  libreta? 

Paco  r  No,  un  bollo.  Me  gustan  más  los  bollos  que 
el  pan. 

Ant.  ¿Y  tus  hermanos? 

Paco  A  mis  hermanos  ya  les  llevará  de  comer  mi 
madre.  Yo  quiero  un  bollo. 

Ant.  No  hay  bollos.  Conque  toma  un  panecillo, 

llévalo  á  casa  y  repártelo  entre  tus  herma- 
nitos. 

Paco  Lo  repartiré,  bueno.  (Aparte.)  Pero  yo  me 
como  la  mitad  en  el  camino. 

Ant.  ¿Qué  dices? 

Paco  Nada.  (Aparte.)  ¡Vaya  si  me  la  como! 


Sinf. 

Ind. 


Paco 

Ant. 

Paco 

Ant. 

Paco 


Ant. 

Paco 

Sinf. 

Paco 

Sinf. 

Ind. 


ESCENA  VI 


DICHOS,  después  MIGUEL,  GREGORIO,  PASCUAL  y  ANACLETO, 
seguidos  de  muchos  obreros  que  se  repartirán  por  la  escena 


Ob.-U 

Ind. 


Ant. 

SlNF. 

Ant. 

Ind. 


SlNF. 

Obrero 

Anac. 

Todos 


¡Cuánta  miseria! 

Pues  señor,  esto  no  va  conmigo.  ¡Yo  me 
marcho  enseguida!  ¡Quién  pudiera  volver 

al  cuartel!  (Se  oye  á  lo  lejos  cantar  en  coro  la  can¬ 
ción  El  pan  del  pobre,  cuyos  sonidos  se  aproximan 
cada  vez  más,  hasta  que  se  oye  clara  y  distintamente 
la  letra  que  se  copia  más  adelante.) 

Hacia  aquí  vienen  los  de  la  fundición. 
¡Bravo  por  los  compañeros!  ¡Otras  copas, 
señora  Antonia! 

¡Voy! 

¡Pobres  gentes!  (En  este  momento  se  escucha  la 
siguiente  canción.)  (1) 

Los  hombres  del  trabajo 
tienen  que  conquistar 
en  lucha  decidida, 
en  lucha  atroz  el  pan. 

Cansado  de  martirios, 
cansado  de  aguantar, 
odiosos  privilegios 
el  pueblo  ha  de  borrar. 

Luchemos  con  tesón, 
sepamos  resistir, 
y  llegue  la  ocasión 
de  vencer  ó  morir. 

(Ya  casi  borracho.)  ¡Por  aquí,  amigos  míos! 
¡Adelante! 

(Entrando.)  ¡Vivan  los  hijos  del  trabajo! 
¡Vivan!  (Indalecio  saluda  á  muchos  obreros  en  voz 
baja  y  c®n  muestras  de  grande  efusión.) 


(l)  En  las  representaciones  de  esta  obra,  el  himno  cantado  fué 
expresamente  compuesto  por  el  aplaudido  maestro  Arnedo,  director 
de  la  orquesta  del  teatro  de  Novedades.  A  los  aplausos  con  que  el 
público  acogió  la  inspirada  composición,  unen  los  autores  del  drama 
su  modesta  y  pública  manifestación  de  gratitud 


Greg. 


Anac. 


Greg. 

Anac. 

Mig. 

Todos 

Greg. 


'1  ODOS 

Pas. 

Mig. 

Pas. 


Greg. 

Pas. 


Mig. 

Pas. 


Todos 

Mig. 

Greg. 

Pas. 
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Creo,  compañeros,  que  no  cabe  duda  acerca 
de  las  intenciones  de  nuestro  amo,  si  Ana- 
ele  to  dice  verdad. 

Anade to  no  miente  nunca.  Don  Jenaro  ha 
decidido  cerrar  su  fábrica  si  no  nos  somete¬ 
mos  á  sus  condiciones. 

¿Y  cuáles  son? 

No  admitir  á  los  obreros  despedidos  y  man¬ 
tener  la  rebaja  de  los  jornales. 

¿Vosotros  aceptáis  esas  condiciones? 

¡No,  nuncal 

Pues  entonces  es  necesario  reunir  esta  mis¬ 
ma  tarde  á  todos  los  compañeros  y  excitar¬ 
los  á  la  resistencia. 

¡Eso,  eso! 

¡Basta!  Yo  no  quiero  ser  cómplice  de  vues¬ 
tros  desatinos. 

¿Qué  dice  usted,  padre? 

Que  he  sido  siempre  enemigo  de  la  violen¬ 
cia;  que  siempre  he  respetado  al  que  man¬ 
da,  y  que  á  mi  edad  no  quiero  cambiar  de 
conducta. 

Pero... 

(con  energía.)  ¡Nada!  Yo  no  predico  la  ruina 
ni  el  exterminio  de  mis  semejantes,  y  eso 
que  he  luchado  á  brazo  partido  con  la  mi¬ 
seria  toda  mi  vida,  y  he  visto  morir,  des¬ 
trozado  por  las  ruedas  de  la  máquina,  á  uno 
de  los  míos. 

Pues  por  eso  mismo. 

¡De  ningún  modo!  Hijos  míos:  el  tío  Pas¬ 
cual,  este  viejo  infeliz,  tan  desgraciado,  más 
desgraciado  que  vosotros,  os  lo  dice.  Ahí  te¬ 
néis  á  un  militar  (señalando  ¿  Indalecio),  pre¬ 
guntadle  si  sabe  lo  que  es  orden,  lo  que  es 
disciplina,  lo  que  es  Patria.  ¿Porque  un  ava¬ 
ro  quiera  explotar  nuestro  sudor,  beber  nues¬ 
tra  sangre,  vamos  á  ser  rebeldes?  Yo  nunca. 
¡Nosotros  sí,  nosotros  sí! 

¡Padre,  padre! 

Señor  Pascual,  ¿dónde  aprendió  usted  esas 
cosas? 

¿Sabéis  dónde?  En  el  campo  de  batalla; 
peleando  pon  mi  bandera  y  por  la  gloria 
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de  mi  país.  Cuando  allá  en  las  tierras  de 
Africa,  á  pesar  de  estar  casado  y  con  hijos, 
ingresé  en  el  batallón  de  provinciales  y  ver¬ 
tí  mi  sangre  y  expuse  cien  veces  mi  vida, 
no  pensé  nunca,  al  obedecer  á  mis  jefes,  en 
que  eran  únicamente  mis  superiores,  sino 
en  que  eran  además  mis  compatriotas;  cuan¬ 
do  peleaba  con  saña  enfrente  del  enemigo 
no  se  me  ocurría  jamás  que  en  mi  nación 
hubiese  pobres  y  ricos,  señores  y  esclavos; 
sólo  pensaba  en  que  había  españoles,  y  en 
que  yo,  aunque  humilde  soldado,  era  uno 
de  ellos.  Entonces,  ansioso,  frenético,  dispa¬ 
raba  mi  fusil  contra  las  hordas  morunas  y 
miraba  sin  miedo  á  la  muerte,  una  muerte 
que  vendría  no  sólo  acompañada  de  estam¬ 
pidos,  de  ayes  de  dolor  y  gritos  de  rabia, 
sino  también  de  bendiciones:  las  bendicio¬ 
nes  dedicadas  á  sus  hermanos  por  los  que 
tenían  la  dicha  de  vivir  en  tierra  española, 
(pausa.)  ¿Qué?  ¿No  os  parece  justo  lo  que 
digo?  ¿No  os  parece  oportuno?...  (silencio  ge- 
„  neral.) 

Greg.  Les  parece  que  á  su  casa  no  pueden  llevar 
pedazos  de  esa  gloria  para  echarlos  en  el  pu¬ 
chero.  Les  parece  que  sus  hijos  están  desnu¬ 
dos,  y  que  para  cubrir  sus  carnes  hay  poca 
tela  con  la  tela  de  la  bandera  nacional. 

Todos  ¡Bien,  bien! 

Greg.  Todas  esas  cosas  son  ilusiones  de  viejo,  se¬ 
ñor  Pascual.  Esto  no  se  arregla  con  pala¬ 
bras  bonitas. 

Pas.  ¿Os  burláis  de  mis  respetos?  ¡Es  natural! 

Hoy  no  se  respeta  nada,  y  así  anda  ello. 
Pero  por  mucho  que  os  burléis  de  mí,  siem¬ 
pre  resultará  que  sois  más  ignorantes  que 
yo.  ¿Qué  sabéis  vosotros  de  la  vida,  si  la 
vida  no  se  comprende  hasta  el  momento  en 
que  se  acaba? 

Greg.  Pues  á  este  paso  pronto  concluye  la  nues¬ 
tra.  Y  concluye  de  hambre. 

Todos  ¡Cierto,  cierto! 

Pas.  Lo  que  puedan  mis  ruegos,  mis  súplicas, 

mis  mandatos,  eso  pondré  contra  vuestra 
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Greg. 
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locura.  No  me  opongo  á  que  pidamos  justi¬ 
cia,  pero  pidámosla  con  calma  y  con  mode¬ 
ración. 

¡Eso!  ¡A  lamer  la  mano  que  nos  abofetea! 
No;  á  obedecer  la  mano  que  nos  guía. 
(Acercándose  á  Pascual.)  Tiene  Usted  razón.  Sí, 
la  tiene.  Sois  todos  unos  insensatos.  ¿Qué 
vais  á  conseguir  con  amotinaros?  ¿Queréis 
saberlo?  Pues  que  mañana  ó  dentro  de  al¬ 
gunas  horas  vendrá  un  piquete  de  soldados 
y  os  harán  entrar  en  cintura.  Si  os  resistís, 
fusilarán  á  unos  cuantos  desgraciados,  y 
aquí  paz  y  después  gloria.  ¡Mentecatos! 

¿Y  quién  asegura  eso?  ¡Tú!  Ya  te  transfor¬ 
mó  el  uniforme.  Eres  soldado,  paseaste  en 
fila  por  las  calles,  viviste  en  el  cuartel,  y 
ya  se  te  olvidó  que  tu  padre  come  el  pan 
negro  del  trabajo,  mucho  más  negro  que  el 
de  munición;  que  tus  hermanos  están  en  la 
miseria;  que  la  tierra  no  les  da  sus  frutos, 
á  pesar  de  que  son  ellos  los  que  la  riegan 
con  sudores  de  sangre.  ¡Y  somos  nosotros 
los  mentecatos  y  tú  el  listo!...  Tú  sabes 
más...  Ya  lo  creo...  ¡Como  que  sabes  humi¬ 
llarte  sin  dolor  de  corazón! 

¡Adelante! 

¡Sí,  sí,  adelante! 

¡Locos! 

¡Miguel!  (En  actitud  de  súplica.) 

¡Padre!  (Vacilando.) 

¿Vacilas?  ¿Callas?  ¿Las  palabras  del  abuelo 
te  hacen  mella  ó  es  que  te  acobardan  las 
amenazas  de  Indalecio?  Ya  no  eres  aquel 
muchacho  bravio  que  nos  predicaba  la  re¬ 
sistencia. 

Te  equivocas.  Yo  soy  siempre  el  que  fui,  lo 
que  deseo  que  seáis  todos  vosotros.  Ni  me 
resigno  á  sufrir  la  esclavitud  de  la  miseria, 
ni  quiero  que  nadie  se  resigne  á  soportarla. 
Mi  abuelo  habla  con  debilidad  porque  es 
anciano;  pero  esa  debilidad  no  puede  apaci¬ 
guar  los  bríos  de  mi  juventud. 

¡Así  te  queremos  todos! 

¡Te  pierdes  y  nos  pierdes! 
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¿Y  qué  vamos  á  perder  nosotros?  La  vida. 
¡Cosa  dulce  es  nuestra  vida,  entre  el  taller 
lleno  de  negruras  y  la  casa  llena  de  necesi¬ 
dades! 

Pero  repara... 

En  nada.  Si  se  nos  cierra  de  nuevo  la  en¬ 
trada  de  la  fábrica,  la  asaltaremos;  si  se  nos 
niega  el  salario  que  es  nuestro,  el  salario 
que  nos  quieren  robar,  lo  tomaremos. 

Sí,  sí. 

¡Tercos!  ¡Soñadores! 

¡Quieren  guerra!  ¡Pues  guerra  sin  cuartel; 
una  guerra  implacable,  de  fieras! 

Ya  os  domarán. 

¡Que  prueben!  Nos  empuja  la  desesperación 
y  la  desesperación  es  más  poderosa  que  to¬ 
dos  los  ideales  juntos  de  la  tierra.  Si  nos¬ 
otros  somos  vencidos,  otros  llenarán  nues¬ 
tros  huecos;  si  nosotros  caemos  en  la  lucha, 
otros  nos  vengarán. 

¿Dónde  aprendiste  á  aborrecer? 

¿Dónde?...  En  el  taller,  viendo  que  yo  rin¬ 
diéndome  de  fatiga  gano  una  peseta,  y  el 
amo,  descansando,  gana  un  millar.  En  la 
casa,  viendo  que  yo  como  poco  y  mal  por 
ser  trabajador  y  otros  comen  mucho  y  bien 
por  ser  holgazanes...  En  la  calle,  recogiendo 
desprecios  é  insultos  de  aquellos  mismos 
que  se  elevan  por  mis  fuerzas.  ¡Pues  si  el 
odio  se  respira,  está  en  la  atmósfera,  se  mete 
en  nuestras  venas,  circula  con  nuestra  san¬ 
gre!  ¡Odio,  sí;  un  odio  inacabable,  mortal, 
eterno!... 

¿No  lo  calma  ni  el  amor? 

¿Qué  quieres  decir?  ¡Cuidado,  Gregorio! 

Ño  te  exaltes.  Pero  como  dicen  que  la  so¬ 
brina  de  don  Jenaro  está  enamorada  de  tí 
y  que  tú  la  correspondes... 

¡Mienten,  mienten!...  Y  aunque  así  fuera. 
Yo  no  cedo  nunca,  nunca,  ¿lo  entiendes?  Y 
en  prueba  de  ello  no  vacilemos  más. 

Sí,  basta  de  contemplaciones. 

Reunamos  á  nuestros  compañeros  y  exija¬ 
mos  de  una  vez  que  se  resuelva  la  cuestión. 
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Ni  hemos  de  morirnos  de  hambre  resigna¬ 
dos,  ni  hemos  de  sufrir  tampoco  más  humi¬ 
llaciones.  (Desde  este  instante  grande  agitación 
hasta  la  salida,  que  se  hará  en  tropel  y  con  mucho 
vocerío.) 

¡Nunca,  nunca! 

¡Han  perdido  la  razón! 

¡Por  Dios,  hijo  mío!  (Trata  de  detenerlo.) 

¡Van  á  desacreditar  mi  casa!  (a  Gregorio.) 
¡Salgan  ustedes!  ¡No  quiero  escándalos! 
¡Déjeme  usted,  padre!  ¡Y  aun  suplica  usted, 
usted  el  despedido  como  un  perro  por  ese 
miserable! 

¡Detente! 

¡  Vamos! 

¡Vamos! 

Un  momento,  compañeros.  Tomemos  antes 
una  copita. 

(De  muy  mal  talante.)  ¡No  hay  más  vino! 

¿Que  no  hay  vino?  ¡Pues  venga  entonces  la 
fin  del  mundo! 

¡Suelte  usted,  padre!  ¡Yo  los  he  exaltado,  yo 
les  enseñé  el  camino  de  la  redención  y  no 
retrocedo  ya  aunque  mi  propia  madre  vol¬ 
viera  á  la  vida  para  suplicármelo!  ¡Sí,  quie¬ 
ro  vengar  las  afrentas  que  hemos  sufrido; 
quiero  de  una  vez  satisfacer  estos  enconos 
que  rugen  en  mi  pecho!  ¡Estoy  harto  de  per¬ 
tenecer  al  pueblo  que  sufre,  quiero  ser  del  po¬ 
pulacho  que  destroza!  (Alto.)  ¡Compañeros, 
seamos  fuertes  con  el  poderoso! 

¡Lo  seremos! 

Pero  al  menos,  pedid  con  moderación,  con 
templanza. 

¡De  ningún  modo!  ¡Los  amos  somos  nos¬ 
otros!  ¡La  ley  es  nuestra!  ¡Impongámosla! 
¡Bravo!  ¡Bravo! 

¡Busquemos  á  nuestros  compañeros,  llame¬ 
mos  á  nuestro  amo,  exijámosle  condiciones 
y  si  no  accede  á  ellas,  entonces  usemos  del 
número  de  la  fuerza!  ¡Que  no  quede  piedra 
sobre  piedra  de  nuestra  cárcel,  de  esa  fá¬ 
brica  maldita  y  que  no  quede  ni  sombra  de 
nuestro  carcelero! 
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¡Sí,  sí,  vamos! 

¡Vamos,  compañeros!  (Confusión,  se  alejan  en 
tropel.) 


ESCENA  VII 

PASCUAL,  GREGORIO,  INDALECIO;  después  MICAELA 

¡Están  locos!  ¡Ya  los  hará  entrar  en  razón  la 
Guardia  civil! 

¡Buena  zambra  se  prepara!  Esos  condenados 
quieren  dar  un  día  de  luto  al  pueblo. 

No,  pues  yo  ios  sigo.  Quiero  ver  en  lo  que 
para  este  jollín. 

Yo  también  me  asomaré.  Ahora  no  ha  de 
venir  nadie. 

(A  Gregorio.)  ¿No  los  sigues? 

Espero  á  que  usted  me  acompañe. 
¿Acompañaros  yo?  ¡Jamás! 

(Entrando.)  ¿Qué  SUCede? 

¡Hija  mía!... 

ESCENA  VIII 

MICAELA,  PASCUAL  y  GREGORIO 

¿Qué  ocurre,  padre? 

¡Que  nuestro  Miguel  se  ha  vuelto  locol  ¡Que 
los  obreros  de  la  fábrica  deliran!  ¡Que  se  van 
á  aumentar  nuestras  desventuras!  ¡Quieren 
sublevarse,  asaltar  la  fábrica  si  don  Jenaro 
no  acepta  sus  exigencias! 

¡Por  fin  hay  hombres! 

¿Qué  dices? 

Ya  era  tiempo  de  que  estos  borregos  se  con¬ 
virtiesen  en  lobos. 

¿Tú  también? 

Ella  y  todos.  ¡Hasta  usted! 

¿Yo?  ¡Nunca! 

Tengo  yo  el  medio. 

¿Qué  quieres  decir? 

¡Habla,  sí! 
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Después.  Antes  tengo  que  referir  algo  muy 
triste. 

¿Tú? 

Hace  veinte  años  que  fui  á  Madrid  siguien¬ 
do  á  una  mujer  muy  hermosa  fugada  de 
este  pueblo,  una  tal  Leonor. 

¡Mi  hermana!... 

¡Mi  hija!...  ¿Por  qué  me  recuerdas  ahora  mi 
deshonra? 

Desapareció  de  aquí  sin  que  nadie  supiese 
la  causa. 

¡Prefirió  la  vida  fastuosa  del  vicio  á  la  po¬ 
breza  del  hogar!...  Esa  fué  la  causa... 

Así  lo  supusieron  todos,  todos,  hasta  usted, 
que  era  su  padre,  pero  yo,  que  la  adoraba, 
no  podía  creer  que  Leonor  fuese  una  mujer 
tan  infame.  Mi  cariño  no  se  engañó:  la  fuga 
de  aquella  desgraciada  no  tenía  más  objeto 
que  el  de  ocultar  á  todo  el  mundo  las  con¬ 
secuencias  de  una  vil  seducción. 

¿Y  el  miserable,  quién  fué?  (mera  de  sí.) 
Calma.  Déjeme  usted  concluir.  Me  dijeron 
que  estaba  en  Madrid,  la  busqué  con  ansia 
de  enamorado,  pero  fué  inútil.  Pasó  algún 
tiempo,  y,  un  día,  supe  que  aquella  infeliz  se 
había  prostituido. 

¡Qué  vergüenza! 

¡Pobre  hermana  mía! 

Indagué  su  paradero.  ¡Una  mancebía!  Cuan¬ 
do  fui  á  buscarla,  tampoco  estaba  allí.  La 
habían  trasladado  casi  agonizante  al  hospi¬ 
tal.  Llegué  al  asilo.  Entré  en  una  sala,  y  en 
ella,  tendida  sobre  una  cama,  con  el  rostro 
descompuesto  de  los  moribundos,  hallé  á 
Leonor.  ¡Me  reconoció!  Apenas  podía  ha¬ 
blar.  «He  sido  muy  desgraciada,  me  dijo, 
muy  desgraciada.  Pero  al  fin  seré  feliz,  por¬ 
que  voy  á  morirme.  ¡Un  hombre  me  enga¬ 
ñó!»  ¿Quién?  le  pregunté.  «¡Ese,  ese!» añadió 
entregándome  un  papel  arrugado  que  tenía 
bajo  la  almohada.  Y,  aquella  infeliz  murió 
diciendo:  «¡Que  mis  padres  me  perdonen, 
y  que  ese  infame  tenga  el  premio  que  me¬ 
rece!  » 
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(Después  de  limpiarse  los  ojos.)  ¿Pei’0  quién  filé 

ese  miserable?  Acaba. 

Leí  aquella  carta.  Era  una  respuesta  escrita 
en  este  pueblo  y  dirigida  á  Leonor.  «No  te 
acuerdes  de  mí,  decía, — nada  tengo  que  ver 
contigo.  No  me  cuentes  más  embustes,»  y 
firmaba  Jenaro  Cremades. 

¡Él!  (Anonadado.) 

¡Infame! 

¿Y  por  qué  no  me  lo  has  dicho  antes? 
Porque  Leonor  me  rogó  que  le  ocultase  siem¬ 
pre  el  nombre  de  su  seductor-  «Ya  que  yo 
muero  víctima  de  ese  hombre,  me  dijo,  que 
mi  padre  no  sufra  las  consecuencias  de  mi 
falta;  ya  que  á  mí  me  ha  arrebatado  él  la 
honra,  que  no  le  quite  á  él  el  pan  que  co¬ 
me.»  Así  se  lo  prometí,  y  si  hoy  falto  á  mi 
promesa,  es  porque  ese  canalla  ya  le  ha 
privado  también  del  sustento. 

¡Cuánta  iniquidad! 

Ya  sabe  usted  el  nombre  del  que  deshon¬ 
ró  á  su  hija,  del  que  la  abandonó  cobarde¬ 
mente.  Ya  sabe  usted  quién  es  el  padre  de 
Miguel. 

¡Su  padre! 

Sí.  Mi  venganza,  tanto  tiempo  esperada,  va 
á  realizarse  por  completo.  Yo  he  fomentado 
el  rencor  de  Miguel  contra  su  padre  y  den¬ 
tro  de  poco  el  tirano  perecerá  á  manos  de 
su  mismo  engendro. 

¡Eso  no  sucederá! 

El  vicio  y  el  poder  sucumbirán  anegados 
en  su  propia  sangre.  Y  ahora,  si  todavía  tiene 
usted  valor  para  pedir  calma  y  cordura,  lea 
esa  carta,  (Le  entrega  la  carta.)  que  yo  voy  á 
unirme  á  mis  compañeros,  á  pelear  con 
ellos,  á  gozar  con  la  venganza  contra  quien 
me  robó  la  mujer  querida,  contra  quien  me 
hace  ahora  también  desgraciado.  Adiós. 

(Vaso.  En  este  momento  vuelve  á  oirse  á  lo  lejos  el 
himno  do  los  obreros  cuyos  ecos  se  van  acercando  po¬ 
co  á  poco.) 
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ESCENA  ÚLTIMA 

PASCUAL  y  MICAELA 

Fas.  (Después  de  pasar  la  vista  por  la  carta.)  ¡Sí,  SÍ,  Cjllé 

infamia!  ¡Corramos!  ¡Corramos!  Yo  veré  á 
ese  malvado. 

Míe.  ¿Ya  no  duda  usted?  ¿Se  unirá  á  los  obreros? 

¡Sangre,  fuego,  todo  es  justo  contra  el  que 
que  nos  ha  robado  la  honra! 

Pas.  No,  no...  Sería  horrible,  espantoso.  Hay  que 

impedir  que  Miguel  cometa  un  crimen  hor¬ 
rendo. 

Míe.  ¿Todavía  tiene  usted  compasión  para  ese 
miserable?  ¿Pero  olvida  usted  lo  que  ha  he¬ 
cho  con  nosotros? 

Pas.  ¡Nunca;  eso  nunca! 

Míe.  Pues  entonces,  deje  usted  que  reciba  su  me¬ 
recido...  ¡Ya  vuelven!  (se  escucha  en  este  mo¬ 
mento  gran  griterío.)  ¡Vamos  con  ellos,  padre! 

Pas.  No,  dejemos  al  cielo  que  le  castigue. 

Míe.  ¿Y  nuestra  venganza? 

Pas.  ¿Y  Dios?  (Por  delante  de  ia  puerta  de  la  taberna, 

*5 

desfilan  los  obreros Jen  manifestación  acompañados  de 
algunas  mujeres  y  de  varios  chiquillos.  Se  oyen  gri¬ 
tos  de  ¡A  la  fábrica!  ¡A  la  fábrica!  También  se 
ven  algunas  banderas  rojas  entre  el  grupo.  Dominando 
á  Jiodos  los  ruidos  el  himno  del  pan,  que  cantan  á  co¬ 
ro  los  obreros.  Gran  movimiento  y  animación  en 
todos.  El  telón  caerá  pausadamente  al  terminar  el 
desfile.) 
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FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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Salón  de  la  casa  de  D.  Jenaro,  casa  que  se  supone  está  unida  á  la 
fábrica.  La  estancia  se  encuentra  lujosamente  amueblada,  con 
abundancia  de  cortinajes  en  los  huecos',  cuadros  é  infinidad  de  ob- 
jetos  de  lujo.  En  el  foro  una  gran  puerta  que  da  paso  á  otra  ha¬ 
bitación,  también  suntuosamente  decorada.  A  la  derecha  un  balcón, 
á  la  izquierda  puerta  y  lo  mismo  en  las  laterales  de  la  deco¬ 
ración.  ■  ,,-1  ' ' 
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ESCENA  PRIMERA 
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JULIA,  después  de  mirar  un  momento  hacia  la  calle  al  través  del 

balcón 

/  £  ff«.‘  %  .  .  - 

Nada  de  particular  se  observa  en  la  calle. 
¿Serán  falsos'  los  rumores  que  han  llegado 
hasta  nosotros?  ¡Sí;  deben  de  serlo!  |Háy 
tantas  gente  á  quienes  les  agrada  dar  ma¬ 
las  noticias!  ¡Ojalá  no  ocurra  nada!  ¡Me  es¬ 
tremece  solo  la  idea  de  estas  luchas  en  las 
cuales  se  disputa  la  riqueza!  No  entiendo 
una  palabra  de  estas  cosas  que  llaman  cues¬ 
tiones  sociales,  conflictos  entre  el  capital  y 
el  trabajo...  ¡qué  sejyo!  Pero  creo  que  si  los 
ricos  cediesen,  un  poco,  se  arreglarían  fá¬ 
cilmente...  Y  yo  en  lugar  de  mi  tío  cedeiía 
¡vaya  si  cedería!  ¡Es  tan  hermoso  ceder  ante 
el  necesitado!  ¿Qué  quieres?  ¿Más  pan  para 
tus  hijos?  ¡Pues más  pan!  ¿Más comodidades? 
¡Pues  más  comodidades!  Pero  dice  ini  tío 
que  se  ensoberbecen  los  humildes  victorio- 
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sos.  ¿Soberbias?  Para  soberbias,  las  de  todos 
los  hombres  que  pasan  su  vida  peleando 
por  el  bien  terrenal  fingido,  sin  acordarse 
del  verdadero,  del  eterno,  del  que  reparte 
Dios  desde  su  trono  de  nubes.  Tiene  razón 
el  señor  cura,  las  pasiones  se  ahogan  con 
plegarias,  sí,  con  plegarias;  pero  yo  aunque 
rezo  mucho,  mucho,  no  puedo  olvidar  á  ese 
hombre  que  odia  á  mi  tío...  y  me  odia  á  mí 
y  nos  odia  á  todos.  No,  no  le  olvido,  y  hasta 
creo  que  le  amo  y  que  sería  feliz  con  él  re¬ 
creándome  en  las  miradas  de  sus  ojos  llenos 
de  fuego...  Cuando  oigo  sus  palabras  ardien¬ 
tes,  llego  hasta  participar  de  sus  opiniones 
y  de  sus  rencores...  ¡Jesús,  desús  rencores  nol 
Amarle  á  él,  bueno;  pero  odiar  á  los  demás, 
¿por  qué?  El  odio  es  inicuo. 


ESCENA  II 
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JULIA.  ANDREA  y  después  MIGUEL 

¡Señorita!  ¡Señorita! 

¿Qué?  ¿Sucede  algo? 

Está  ahí  ese  joven. 

¿Quién? 

Ese  obrero  tan  guapo;  ese  que  dice  el  señor 
que  es  tan  malo. 

¿Miguel? 

El  mismo.  Llegó  por  la  escalera  de  servicio 
preguntando  por  mí,  y  me  dijo  que  desea¬ 
ba  ver  á  usted. 

¿Verme? 

Eso  dice.  Por  supuesto,  que  yo  le  opuse  di¬ 
ficultades...  Que  usted  no  querría  recibir¬ 
le...  Que  si  el  señor  se  enteraba...  Pero  él 
insistió:  «Necesito  ver  á  la  señorita.» 

No  me  explico...  ¡Ah,  si  vendrá  á  pedir  la 
paz!  Querrá  que  yo  sirva  de  mediadora... 
No  hay  duda:  eso  quiere...  ¡Qué  alegría!  (a 
Andrea.)  Que  entre,  que  entre... 

¿Le  mando  pasar? 

‘Sí,  SÍ,  que  pase.  (Vase  Julia  y  poco  tiempo  des- 
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pues,  por  la  misma  puerta  segunda  lateral  izquierdaj 
entra  Miguel.)  ¡Pues  no  estoy  temblando! 
(Después  de  quitarse  la  gorra,  queda  á  cierta  distan¬ 
cia  de  Julia.)  Perdone  usted,  señorita.  Reco¬ 
nozco  mi  inoportunidad,  pero  usted  com¬ 
prenderá  los  motivos  que  tengo  para  llegar 
hasta  su  presencia,  y  sobre  todo  para  pisar 
esta  casa. 

Hable  usted.  Casi  adivino  el  objeto  de  su 
visita...  Ya  ve  usted  si  soy  vanidosa. 

¿Que  usted  adivina?... 

¡Y  si  viera  usted  que  dicha  tan  grande  me 
ha  producido  la  presunción! 

Pues  si  usted  lo  adivina...  mejor  que  mejor. 
Si  usted  lo  adivina  y  le  alegra,  mi  misión 
concluye  pronto. 

Eso  creo  yo  también. 

Yo,  la  verdad,  temía...  es  decir,  temer  no... 
Yo  no  temo  á  nada  ni  á  nadie...  Pero  us¬ 
ted,  vamos,  usted  no  es  como  ninguno  de 
esos  hombres  que  aborrezco;  usted  vive  con 
ellos,  siente  quizá  lo  mismo  que  ellos,  y  sin 
embargo  yo  no  creo  que  es  como  ellos.  ¡Es¬ 
tar  juntas  cosas  tan  diferentes!  ¡Cierto  que 
también  están  juntas  en  las  alturas  del  fir¬ 
mamento  la  luz  que  nos  alumbra  y  la  cen¬ 
tella  que  nos  mata!...  (Julia  se  sonríe.)  Se  son¬ 
ríe  usted  de  mi  lirismo  trasnochado,  como 
dice  su  tío.  Es  posible  que  tenga  usted  ra¬ 
zón;  pero  ¡que  quiere  usted!  algunas  veces 
me  olvido  de  que  visto  la  blusa  del  obrero 
y  de  que  no  me  es  permitido  usar  cierto 
lenguaje. 

Se  equivoca  usted.  Yo  no  me  sonrío  en  son 
de  burla  del  piropo...  todo  lo  contrario. 
Agradezco  la  lisonja,  aunque  sea  inmereci¬ 
da.  Vamos,  hable  usted  con  franqueza. 

A  eso  voy...  No  tema  usted  que  le  moleste 
mucho. 

De  ningún  modo. 

Pero  yo  debía  dar  este  paso.  Lo  cortés  no 
quita  á  lo  valiente. 

Claro  que  sí. 

(con  cierto  despecho.)  Me  complace  que  usted  lo 
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comprenda  del  mismo  modo.  Si  lo  que  usted 
acaba  de  hacer  lo  hizo  para  probar  nuestra 
debilidad,  se  engañó  de  medio  á  medio. 

La  pobreza  no  quebranta  nuestro  orgullo. 
¿Cómo?  No  comprendo. 

Que  no  le  bastó  con  que  en  cierta  ocasión 
Micaela  rechazase  sus  dádivas...  Hoy  ha  en¬ 
viado  á  mi  abuelo  este  dinero,  (saca  dei  bol¬ 
sillo  un  sobre  cerrado.)  Tómelo  usted.  A  tiem¬ 
po  descubrí  el  regalo.  Si  es  premio  adelan¬ 
tado  por  traiciones,  sepa  usted  que  nosotros 
no  nos  vendemos.  Si  es  limosna,  tenga  en 
cuenta  que  no  mendigamos. 

¡Qué  mal  ha  comprendido  usted  mis  senti- 
timientos!  Yo  no  he  querido  ofenderles... 
antes  al  contrario... 

Sí,  ya  he  leído  la  carta...  ¡Ya  he  visto  que 
sabe  usted  hacer  las  cosas  con  delicadeza! 
Un  adelanto  que  usted  envía  á  mi  abuelo 
sin  perjuicio  de  reintegrarse  en  la  caja.  El 
deseo  de  favorecer  á  mi  familia. 
Precisamente. 

Demasiado  sabe  usted  que  eso  no  puede 
ser;  que  mi  abuelo  y  yo  hemos  sido  despe¬ 
didos  y  que  no  podemos  devolver  ninguna 
cantidad. 

Más  adelante.. t  . 

Todo  lo  que  usted  hace  es  de  agradecer; 
pero  si  ese  beneficio  es  para  nosotros  solos, 
no  puede  ser  desinteresado.  Me  quema  los 
labios  la  palabra,  pero  tengo  que  decirla. 
Este  dinero  nos  denigra.  Tómelo  usted... 
Aquí  queda.  (Coloca  el  sobre  en  un  mueble.) 

¡Y  yo  que  creía  que  venía  usted  con  propó¬ 
sitos  de  paz! 

Paz...  paz...  Ya  sabe  usted  cómo  contestó 
hace  pocas  horas  don  Jenaro  á  nuestras 
proposiciones  de  concordia.  Amenazándo¬ 
nos  con  emplear  la  fuerza. 

Pero  cederá...  Usted  que  es  inteligente,  in¬ 
terceda  con  sus  compañeros...  Hágalo  us¬ 
ted  por  mí.  Por  Dios,  Miguel,  sea  usted  pru¬ 
dente...  Reflexione  usted  que  todavía  puede 
ser  dichoso. 


¿Dichas?  Esos  manjares  no  pueden  ser  para 
nosotros,  señorita. 

¿Por  qué? 

Porque  nacimos  en  la  desgracia. 

El  odio  pone  vendas  en  sus  ojos;  los  renco¬ 
res  le  enloquecen.  Le  divorcia  á  usted  de  la 
razón  el  aborrecimiento.  ¿Por  qué  es  usted 
así? 

¿Por  qué?...  (con  vehemencia.)  ¿Pues  he  recibi¬ 
do  en  toda  mi  vida  algo  que  no  fueran  lati¬ 
gazos  del  infortunio?  Nací  en  un  asilo;  me 
crié  en  el  hospicio,  entre  el  montón  anóni¬ 
mo  de  los  séres  sin  apellido.  Apenas  conocí 
á  mi  madre;  de  mi  padre  nunca  supe  nada, 
ni  quise  saber  nada  tampoco.  Cuando  mi 
familia  me  borró  el  nombre  de  hospiciano 
para  darme  el  suyo,  no  pudo  proporcionar¬ 
me  más  ventura  que  la  del  trabajo.  Desde 
niño  anduve  errante,  entregado  á  rudas  fae¬ 
nas,  sufriendo  atropellos,  escaseces,  mise¬ 
rias...  ¿Y  aún  me  pregunta  usted  por  qué 
aborrezco?  ¡Mejor  sería  preguntarme  si  pue¬ 
do  amar! 

(conmovida.)  Todo  eso  es  muy  triste,  muy  do¬ 
loroso.  Pero,  ¿quién  sabe?...  Quizá  todos  esos 
infortunios  de  la  suerte  se  truequen  en  ven¬ 
turas  más  adelante.  Tenga  usted  fe  en  lo 
porvenir.  El  mundo  no  es  tan  malo  como 
usted  supone. 

¡Qué  sabe  usted  del  mundo,  señorita!  Tuvo 
la  desgracia  de  quedarse  huérfana,  pero  la 
recogió  su  tío  para  instalarla  con  opulencia, 
con  este  boato  que  me  rodea,  y  en  el  cual 
hay,  sin  duda,  gotas  de  mi  sudor  y  partícu¬ 
las  de  mi  sangre.  Usted  sólo  comprende  el 
amor  que  lleva  á  la  dicha:  }7o  sólo  la  deses¬ 
peración  que  empuja  á  la  muerte...  Allá,  en 
su  jardín,  sólo  existen  flores  y  plantas  de¬ 
licadas  que  perfuman  el  aire;  pero  en  el  bos¬ 
que  salvaje,  donde  yo  me  arrastro,  crecen 
las  malezas,  los  tallos  que  pinchan,  y  entre 
sus  ásperos  tejidos  viven  reptiles  venenosos 
y  fieras  sedientas  de  sangre.  En  su  corazón, 
formado  en  el  dulce  bienestar,  caben  los 
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sentimientos  suaves;  en  el  mío,  que  formé 
el  infortunio,  sólo  medran  los  odios...  Per¬ 
done  usted,  señorita,  si  le  hablo  con  tanta 
vehemencia  de  cosas  que  no  la  interesan,, 
pero  hay  momentos  en  que  las  palabras  sa¬ 
len  de  mis  labios  á  pesar  mío,  y  creo  que 
acabarían  por  ahogarme  si  las  encerrase  den¬ 
tro  del  pecho... 

¡Y  ni  siquiera  la  esperanza  de  redimirse!... 
¡Ni  siquiera  el  goce  de  vivir  con  los  suyos 
en  santa  calma,  no  envidiando  nada,  con¬ 
tento  en  la  pobreza! 

La  pobreza  no  contenta  á  nadie.  Además, 
la  mía  no  es  pobreza,  es  miseria. 

Pero  usted  no  es  como  los  demás.  Usted 
tiene  inteligencia,  usted  es  bueno,  dulce, 
compasivo,  ¿por  qué  se  empeña  usted  en 
contrariar  estas  nobles  cualidades? 

¿Va  uno  á  reirse  cuando  está  hambriento?... . 
¿Y  el  cariño?  ¿No  ha  pensado  usted  nunca 
en  los  consuelos  del  cariño?  ¿Quién  sabe  á 
dónde  va  á  parar  el  hombre  en  la  tierra?.. 

El  cariño,  para  los  que  viven  como  yo,  sólo 
representa  el  derecho  de  asociar  á  la  des¬ 
gracia  común  á  un  ser  cualquiera,  á  un  sér 
inocente;  ¡quizás  á  un  sér  dichoso!  A  veces 
pienso  en  algo  vago,  sin  contornos  fijos,  y 
sueño  con  cosas  irrealizables,  porque  la  fa¬ 
talidad  se  ha  empeñado  en  dar  á  mi  inteli¬ 
gencia  luces  bastantes  para  alumbrar  mi 
propia  desventura...  ¡Oh,  quisiera  ser  como 
muchos  de  mis  compañeros,  torpe,  rudo,, 
para  no  comprender  lo  triste  de  mi  estado! 
No  diga  usted  eso...  ¡No  blasfeme  usted! 

Ya  le  he  dicho  que  á  veces  sueño  que  deseo 
subir,  ser  algo,  cambiar  mis  miserias  por 
desahogos,  pero  eso  es  imposible. 
¿Imposible?  ¿Por  qué?  Esos  sueños... 

No  pueden  realizarse,  no  deben  realizarse. 
Porque  ha  oído  usted  decir  á  nuestros  ene¬ 
migos  que  aspiramos  á  la  nivelación  de  cla¬ 
ses,  á  la  igualdad  absoluta,  ¿supone  que  yo 
creo  en  semejantes  tonterías?  Se  comuni¬ 
can  unas  clases  con  otras  como  unas  co- 


Julia 

Mig. 


Julia 

Mig. 


Julia 


Mig. 


Julia 

~MkT 


Julia 

Mig. 

Julia 

Mig. 

Julia 


Mig. 


marcas  con  otras,  por  puentes  que  salvan 
abismos,  por  túneles  que  taladran  monta¬ 
ñas.  La  verdadera  nivelación  consistiría  en 
dejarlo  todo  raso  como  la  palma  de  la  ma¬ 
no...  (Con  mucha  vehemencia.) 

¡Qué  locura,  qué  inmensa  locura! 

Pues  loco  quiero  vivir...  Adiós,  señorita. 

(Hace  ademán  de  retirarse.) 

¿Se  va  usted? 

Sí,  harto  he  abusado  de  su  benevolencia; 
pero  ya  le  he  dicho  que  muchas  veces  nece¬ 
sito  arrojar  fuera  de  mi  pecho  las  hieles  que 
han  formado  en  él  las  adversidades. 

¿Pero  se  marcha  usted  sin  oir  mis  conse¬ 
jos?  Recuerde  usted  que  yo  le  he  pedido 
la  paz. 

No  está  en  mi  mano  concederla.  Soy  uno 
de  tantos,  y  no  cederé  mientras  ellos  no 
cedan. 

Ni  siquiera  por  mí,,  - - 

Ni  siquiera  mirando  á  esos  ojos,  que  algu¬ 
nas  veces  se  posaron  en  mí  con  simpatía,  ni 
siquiera  de  ese  modo  puedo  pensar  en  que 
cesen  estas  luchas.  Tengo  que  ser  siempre 
hombre  triste,  hombre  vencido,  hombre 
rencoroso. 

Pida  usted  auxilio. 

¿A  quién? 

Dios  es  bueno.  __  — - *  c— 

(conteniéndose.)  No  quiero  replicar.. .  Me  lo 
veda  la  cortesía. 

Piense  usted  en  mí...  Yo  no  puedo  inspirar 
odios. 


¡Si  todos  fuesen  como  usted!...  (En  este  ^mo¬ 
mento  aparece  por  el  lado  derecho  don  Jenaro.)  Ll.. 
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Julia.)  ¿Por  qué  le  han  dejado  entrar? 

¡Tío! 
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Ni  busco,  ni  quiero  nada.  Vine  á  devolver 
lo  que  no  era  mío.  Y  pensaba  salir  antes  de 
que  usted  me  viera! 

¡Pronto,  fuera  de  esta  casa. 

Le  llamé  yo.  Quería  evitar... 

Tú  no  debes  mezclarte  en  estos  asuntos, 
(suplicando.)  ¡Por  Dios! 

¡Basta!  ¡Y  tú,  falso  apóstol  de  la  gente  de 
blusa,  cuida  en  adelante  de  no  entrar  en 
las  casas  ajenas  sin  permiso  de  sus  dueños! 
Ya  he  dicho  la  causa  de  mi  presencia  en 
este  sitio.  ¡Conque  suprima  usted  las  inju¬ 
rias,  y  sobi  e  tocio  delante  de  una  señorita,  á 
quien  tengo  que  respetar! 

¡Los  miserables  como  tú  no  tienen  derecho 
á  ser  galantes! 

¡Don  Jenaro!  (Amenazador.) 

¡Miguel! 

¿Te  exasperas  porque  te  digo  la  verdad?  ¡Si 
todo  lo  comprendo!  Tu  elocuencia  de  club 
ha  soliviantado  ya  á  esos  desgraciados  obre¬ 
ros  que  recorren  las  calles  voceando  contra 
mí;  pero  no  te  bastaba  esta  hazaña,  y  has 
querido  encender  en  mi  propia  casa  esa 
fe  bárbara  que  seduce  á  tus  compañeros. 
No  te  basta  atentar  contra  el  sagrado  cíe  mi 
propiedad...  Quieres  atentar  también  contra 
el  sagrado  de  mi  familia. 

No,  tío.  Vino  á  devolverme  una  cantidad 
que  yo  había  enviado  á  su  familia.  ¿Por 
qué  juzgas  tan  mal  de  sus  intenciones?... 

Ya  le  dije  en  otra  ocasión  que  ni  amenazas 
ni  insultos  tolero  yo  de  nadie  y  menos  de 
usted,  á  quien  aborrezco. 

A  mí  me  aborreces,  pero  no  por  mí.  Me  abo¬ 
rreces  por  mi  fortuna,  que  quieres  hacer 
tuya.  ¡Ah!  Como  listo,  eres  listo.  Conoces 
que  esos  infelices  jornaleros  se  quedan  con 


TTñ  palmo  de  boca  abierta  y  les  predicas  y 
arengas  para  arrastrarlos  al  crimen  y  ame¬ 
drentarme.  Conoces  que  esta  infeliz  niña 
siente  por  tí  simpatías,  y  penetras  en  mi 
casa  deslizándote  por  las  escaleras  reserva¬ 
das  como  los  ladrones. 
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¡Tío  de  mi  alma! 

¡No  ponga  usted  á  prueba  mi  paciencia! 

Y  piensas  en  que  ella  te  puede  redimir.  Sí; 
piensas  en  que  con  su  mano  puede  conver¬ 
tirte  de  pronto  desde  infeliz  obrero,  víctima 
de  la  burguesía,  en  feroz  patrono,  verdugo 
del  proletariado.  ¡  Y  aun  te  llaman  iluso,  so¬ 
ñador,  fanático!  ¡Imbéciles!  Yo  te  he  conoci¬ 
do  á  tiempo.  ¡Eres  un  vividor  en  toda  regla! 
¡Cuánta  calumnia!  ¡Cuánta  mentira! 

Repito  que  te  be  conocido.  ¡Vete,  vete,  ó  te 
arrojo  yo  mismo! 

Me  iré  porque  yo  no  acometo  á  viejos  iner¬ 
mes.  Me  voy  á  la  calle;  pero  de  la  calle  ven¬ 
drá  el  castigo. 

¡Nada  me  importan  tus  amenazas! 

¡Después  lo  veremos,  explotador  de  pobres! 
¡Insolente!  (Llamando.)  ¡Rafael! 

¿Qué  intentas? 

(Entra  en  traje  de  guarda.)  Señor... 

¡Pronto!  ¡Ese  hombre  á  la  puerta! 

¡Vamos! 

¡Por  la  fuerza,  jamás! 

(suplicante.)  ¡Por  mí!  ¡Váyase  usted,  yo  se  lo 
suplico! 

(Después  de  dudar  un  momento.)  ¡Por  ellos,  110; 
por  usted,  sí!  (vase  por  el  foro  seguido  del  guarda.) 
¡Tío  del  alma!  Me  dan  miedo  estas  disputas. 
¡Déjame! 

¿Por  qué  no  cedes?  ¡Es  tan  hermoso  hacer 
el  bien! 

Pero  no  á  los  ingratos. 

¡Yo  te  lo  ruego! 

No  insistas.  Es  necesario  acabar  de  una  vez. 
Hay  que  poner  término  á  esta  situación. 
Pues  emplea  la  clemencia. 

¿La  clemencia  con  los  fanáticos  soberbios. 
Todo  lo  contrario.  Castigos  duros...  Eso  les 
hará  entrar  en  razón. 

Pero... 

Vamos,  hija  mía,  retírate.  _  , 

(Al  irse  por  la  puerta  derecha.)  ¡DÍ0S  mío,  Dios 

mío!  ¿Por  qué  no  estirpas  de  las  almas  los 
odios? 
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¿Se  fué? 

Sí,  señor.  Se  marchó  refunfuñando  entre 
dientes. 

¿Y  sus  compañeros? 

Andan  rondando  la  casa  con  malas  inten¬ 
ciones. 

Pues  vigila. 

Pierda  usted  cuidado,  señor. 

No  te  muevas  del  jardín,  y  si  ves  que  inten¬ 
tan  entrar  dispara  tu  carabina,  pero  elije  al 
tirar. 

Corriente. 

¿Creen  que  van  á  amedrentarme? 

El  señor  Peláez... 

¡A  tu  puesto!  (Entra  Peláez.) 

Voy. 

''"•jtf'S  ¿r  .fe*  — -  -  J 
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(con  cierto  sobresalto.)  ¡Señor  don  Jenaro! 

¿Qué  ocurre? 

Que  mis  temores  se  confirman.  No  acabará 
el  día  sin  que  tengamos  mucho  que  lamen¬ 
tar.  ¡Y  todo  por  la  intransigencia! 

¿La  intransigencia? 

Sí,  señor;  por  la  intransigencia  de  todos. 
También  usted... 

Hemos  tratado  muy  mal  á  esos  infelices  tra¬ 
bajadores,  que  ahora  nos  amenazan;  los  tra¬ 
tamos  muy  mal,  y  son  muchos  para  opri¬ 
midos. 

¿Tiene  usted  miedo? x 

Miedo,  sí. Y  no  por  mí,  seguramente.  Tengo 
miedo  á  los  furores  de  esa  multitud. 

No  se  atreverán. 
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No  confíe  usted  demasiado  en  sus  hábitos 
de  obediencia.  Algunas  veces,  los  más  obe¬ 
dientes,  los  más  sumisos  suelen  ser  los  que 
realizan  mayores  venganzas. 

¿Venganzas? 

Sí;  enérgicas,  infames,  crueles.  Esos  hom¬ 
bres  del  pueblo,  tan  humildes  cuando  ais¬ 
lados,  reunidos  en  el  fragor  del  motín  no 
respetan  nada  ni  á  nadie. 

Pues  pidamos  auxilio  á  la  autoridad. 

Ya  lo  he  hecho. 

La  casa  de  un  hombre  honrado,  la  vida  de 
un  caballero  no  pueden  estar  á  merced  de 
la  canalla. 

Verdad;  pero  el  Alcalde  no  cuenta  por  el 
momento  con  fuerzas  para  imponerse  en  el 
caso  de  que  ocurriera  una  asonada.  Hace 
poco  envió  aviso  de  lo  que  sucede  al  gober¬ 
nador  de  la  provincia. 

Así  descuidan  las  autoridades  la  defensa  de 
la  propiedad. 

Puede  que  crean  que  siguen  quejándose  los 
de  abajo.  ¡Están  tan  poco  acostumbrados  á 
los  lamentos  de  los  de  arriba! 

¡Siempre  lo  mismo!  ¿Y  qué  vamos  á  hacer? 
Abajo  espera  el  tío  Pascual.  Dice  que  quiere 
ver  á  usted.  Ese  es  un  hombre  honrado, 
buen  cristiano,  respetuoso,  y  puede  servir¬ 
nos  de  intermediario.  Quizás  él  consiga 
aplacar  la  furia  de  los  obreros. 

¿Pascual?  ¡No  puede  ser! 

¿Por  qué  no?  Hay  que  buscar  el  medio  de 
calmar  á  esa  gente,  á  esa  canalla ,  como  usted 
dice,  que  acaso  quiera  justificar  el  califica¬ 
tivo. 

Todavía  me  quedan  los  guardas  para  de¬ 
fenderme. 

Los  guardas  serían  arrollados  al  primer  em¬ 
puje.  Además,  es  preciso  evitar  un  choque. 
La  fuerza  es  un  mal  medio.  Créame  usted, 
señor  don  Jenaro,  no  vacile  usted  en  recibir 
al  tío  Pascual. 

¿Pero  sus  intenciones?... 

Son  buenas.  ¡Quién  lo  duda! 


Jen.  (vacilando.)  Verme  yo  obligado  á  parlamen¬ 

tar  con  esos  miserables...  A  tratar  con  ellos 
de  igual  á  igual...  ¡Qué  humillación! 

Pel.  ¿[je  digo  á  ese  hombre  que  suba?...  (un  mo¬ 

mento  de  pausa.) 

Jen.  Bien,  que  suba.  (Peláez  hace  ademán  de  marchar¬ 

se.)  Pero  que  no  trate  de  humillarme,  de 
rendirme,  de  imponerse. 

Pel.  No  tema  usted  imposiciones  de  viejos  edu¬ 

cados  en  la  fe.  Tema  usted  á  la  juventud 
descreída,  (vase  puerta  izquierda  ) 

ESCENA  VI 

DON  JENARO,  mirando  desde  el  halcón 

Ya  empiezan  á  agruparse  en  la  plaza;  y  mi¬ 
ran  hacia  aquí.  ¡Infames!  ¿Qué  desean? 
¿Qué  quieren?  Mi  ruina,  la  destrucción  de 
mi  capital,  de  mi  fortuna,  que  envidian.  Si, 
es  la  envidia  la  que  alienta  sus  odios,  y  la 
que  produce  sus  enojos...  Quieren  que  sea¬ 
mos  todos  iguales,  pero  iguales  á  ras  de 
tierra.  Que  yo  baje  á  sus  miserias,  porque 
ellos  no  pueden  subir  á  mi  opulencia...  (vuel¬ 
ve  ai  halcón.)  Allí  está...  Miguel...  ese  orador 
de  nuevo  cuño,  ese  malvado  que  hace  soñar 
á  todos  esos  ilusos  con  glorias  imposibles... 
¡Allí  está!...  y  habla...  y  gesticula.  Le  ro¬ 
dean...  ¡le  escuchan!...  le  admiran...  ¡Estú¬ 
pidos!  Desde  que  vino,  no  hay  paz  en  mis 
talleres  ni  tranquilidad  en  mi  casa...  ¡Mal¬ 
dito  seas! 

ESCENA  VII 

DON  JENARO  y  PASCUAL,  que  aparece  por  el  lado  izquierdo,  mi¬ 
rando  frente  á  frente  á  don  Jenaro,  y  sin  dar  ninguna  de  las 

muestras  de  respeto  que  guardó  a  su  amo  en  las  escenas  finales  del 

acto  primero 

Jen.  Estás  tú  ahí...  ¿Qué  deseas?  ¿Vienes  á  im¬ 

ponerme  condiciones,  en  nombre  de  esos 
que  me  amenazan? 
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Pas.  (con  Boiemnidad.)  No...  Esos  están  dementes... 

Yo  quise  oponer  mi  experiencia  á  su  lo¬ 
cura,  pero  íué  inútil.  Tienen  el  alma  enve¬ 
nenada.  (Avanzando  un  paso.)  Se  la  lian  enve¬ 
nenado  los  hombres  como  tú. 

Jen.  ¡Bravo!  ¡Prescindes  de  respetos!...  Me  hablas 

como  si  fuera  tu  igual. 

Pas.  ¡No  lo  eres!  Yo  valgo  más  que  tú. 

Jen.  ¡Holal  ¿También  te  insolentas?  ¡Haces  bien! 

Pas.  Sigo  el  ejemplo  que  me  das.  Mis  canas  son 

tan  respetables  como  las  tuyas.  Tú  has  pres¬ 
cindido  de  las  mías,  pues  yo  te  imito,  y  en 
paz. 

Jen.  ¿Pero  ignoras  que  estoy  en  mi  casa,  y  que 

puedo  mandar  á  mis  criados  que  te  arrojen 
de  ella? 

Pas.  ¡Prueba! 

Jen.  Ah,  vamos,  cuentas  con  el  auxilio  cíe  esa 

chusma  que  te  aguarda  en  la  calle. 

Pas.  No  cuento  con  el  auxilio  de  nadie. 

Jen.  ¡Ya  suponía  que  intentabas  verme,  con  el 

fin  de  gozarte  en  mis  zozobras! 

Pas.  ¡Tc  engañas!  Soy  leal,  justo,  honrado.  La 

venganza  me  repugna,  el  crimen  me  hace 
temblar,  porque  creo  en  la  Providencia  y  en 
sus  castigos.' 

Jen.  (con  ironía.)  ¡La  Providencia!  ¿Y  es  ella  quien 

me  castiga? 

Pas.  Sí,  de  un  modo  atroz,  tremendo,  despiadado. 

Jen.  ¿La  Providencia  es  la  que  guía  á  esos  desal¬ 

mados,  que  acuden  á  la  rebeldía  contra  su 
amo,  contra  el  que  les  ha  proporcionado  el 
pan  para  alimentarse? 

Pas.  Sí. 

Jen.  ¿Con  que  es  Dios,  quien  ampara  a  la  ca¬ 

nalla  contra  un  hombre  de  bien? 

Pas.  Sí,  repito  que  sí. 

Jen.  Y  yo  te  digo  que  mientes. 

Pas.  O  eres  muy  cínico,  ó  muy  íiaco  de  memo¬ 

ria.  El  egoísta  que  sólo  piensa  en  sí  propio, 
que  explota  á  los  demás  para  su  medio,  y 
deshonra  por  placer,  ese  encuentra  su  meie- 
cido  al  fin;  sí,  no  te  asustes  del  peligro  que 
te  amenaza,  porque  ese  peligro  es  obra  tu\  a. 
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Jen. 
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(con  furor.)  ¡Basta,  viejo  miserable! 

¡Basta...  no!  ¡Todavía  no!  ¡Si  aún  no  empe¬ 
cé!...  ¡Yo.  he  venido  para  hacerte  comprender 
toda  la  justicia  de  tu  castigo,  que  es  mucho 
mayor  de  lo  que  imaginas!  ¡Para  probarte 
que  los  humildes  tenemos  conciencia! 

Y  con  tu  conciencia  ¿qué  tengo  yo  que  ver? 
Pero,  ¿te  has  olvidado  de  quién  soy?...  ¡Soy 
el  padre  de  aquella  Leonor  que  abandonó  su 
familia  para  ocultar  su  deshonra;  de  aque¬ 
lla  Leonor  que,  desamparada,  recorrió  hasta 
el  final  el  camino  del  infortunio;  de  aquella 
infeliz  .muerta  en  la  juventud,  ahogada  pol¬ 
los  vicios  y  por  los  remordimientos!... 

Por  culpa  suya. 

¡No;  por  la  tuya!  ¡Hasta  hoy  no  he  conocido 
tu  hazaña;  hasta  hoy  no  supe  quién  fué  el 
autor  de  mi  desventura  y  de  mi  infamia!  ¡Ya 
te  he  dicho  que  yo  no  me  quejo  de  la  po¬ 
breza  como  esos  que  abajo  proponen  medios 
de  venganza!...  ¡Yo  soy  un  ultrajado  que 
viene  á  exigirte  cuentas  de  tu  conducta! 

¡No  tengo  por  qué  dártelas! 

¿Lo  niegas? 

¡Sí! 

¡Mientes!  (Don  Jenaro  hace  ademán  de  lanzarse 
sobre  él.)  ¡Ahora  soy  yo  el  que  te  dice  que 
mientes!  ¡Lee  ese  papel!  (Le  da  la  carta.)  ¿No 
te  atreves  á  pasar  la  vista  por  esta  carta?  ¡Es 
tuya...  es  la  respuesta  que  diste  á  aquella 
desdichada  que  pedía  apoyo  para  no  caer, 
socorro  para  no  abandonar  al  hijo  de  su 
culpa!...  ¡Lee,  lee!...  ¡Dudas!  Vamos,  no  eres 
tan  audaz  como  yo  suponía. 

De  ese  hecho  no  soy  yo  sólo  el  culpable. 

¡Tú,  y  sólo  tú!  ¡Tú  hiciste  que  mi  hija  olvi¬ 
dase  los  deberes  de  la  honradez  que  inspiré 
yo  siempre.  ¡Con  que  no  te  quejes  de  que 
esos  jornaleros,  ignorantes,  pobres,  entriste¬ 
cidos,  sin  pan  que  llevarse  á  la  boca,  medi¬ 
ten  inicuas  venganzas,  cuando  tú,  hombre  de 
luces,  rico,  has.sido  capaz  de  realizar  el  ma¬ 
yor  mal  de  la  tierra!  ¡Sí,  tú  eres  mucho  más 
villano  que  los  que  predican  el  exterminio 
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de  la  riqueza,  porque  practicas  el  exterminio 

de  la  honra!  (Desde  este  instante  empieza  á  perci¬ 
birse  en  el  exterior  el  murmullo  lejano  de  gentes  que 
poco  á  poco  van  acudiendo.  Cuando  las  acotaciones 
lo  indiquen,  los  murmullos  se  irán  haciendo  más  per¬ 
ceptibles  hasta  el  final  en  que  se  convertirán  en  fu¬ 
riosa  gritería.) 

¡Ese  rumor! 

¡Ya  empieza  tu  castigo! 

¡Lo  veremos! 

Esa  gente  está  enloquecida  y  ¿sabes  por 
quién?  ¡Pues  mira  si  hay  Providencia!  ¡Está 
enloquecida  por  Miguel!  ¡El  es  quien  les 
dice  álos  obreros  que  no  deben  sufrir  la  po¬ 
breza,  él  es  quien  los  capitanea  para  asaltar 
tu  casa! 

¿Por  Miguel? 

Sí,  por  él  mismo...  ¿Y  sabes  quién  es? 
(Lanzándose  hacia  el  balcón.)  ¡Aguarda...  mucha¬ 
cho!  ¡No  dejes  que  nadie  se  aproxime!  ¡Haz 
fuego  contra  todos. .  pero  contra  Miguel 
primero! 

’Está  loco! 

i 

¡No  se  reirá  de  su  hazaña! 

¿Aconsejas  que  maten  á  Miguel? 

¡Sí! 

¡Aconsejas  que  maten  á  tu  propio  hijo! 
¿Eh?...  ¿qué  dices?...  (Con  el  espanto  propio  de  la 
situación.) 

¡La  verdad! 

¡El!...  ¡Mi  hijo!...  ¡Imposible!...  ¡No...  no  pue¬ 
de  ser! 

¡Sí;  el  hijo  de  Leonor!...  ¡El  fruto  de  su  des¬ 
honra! 

¡Dios  mío!  (Anonadado.) 

(Lejanas.)  ¡Muera  don  Jenaro!  ¡Muera! 

¡Oh!... 

Pronto...  Llama  á  ese  hombre...  Evita  un 
nuevo  crimen. 

Sí...  voy...  ¡Rafael!  (Dirigiéndose  al  balcón.)  ¡Ra¬ 
fael!  (En  este  momento  suena  un  tiro.) 

¡Jesús! 

¡Misericordia,  Dios  mío!  (Cae  sobre  una  silla. 
Un  momento  de  pausa.); 


1 


62  — 


PaS.  ¡Miserable!  (Avanzando  hacia  el  sitio  donde  se  en¬ 

cuentra  don  Jenaro.  En  este  instante  suenan  las  vo¬ 
ces  más  cerca  y  se  percibe  ya  el  rumor  de  las  gentes 
que  empiezan  á  asaltar  la  casa.) 

Voces  ¡A  él!...  ¡A  él!...  ¡Muera!... 

Pas.  Vida  por  vida.  Si  Miguel  ha  muerto,  te  en¬ 

trego  á  los  que  piden  tu  cabeza. 

Jen.  ¡Perdón!...  ¡Perdón!... 

ESCENA  VIII 


DICHOS,  JULIA  que  aparece  en  la  puerta  derecha,  y  después  PE- 

LAEZ  por  la  puerta  izquierda 

**  .  .  .  )  v .  .  *  '  j  x  A.  i .  L 
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(Con  el  sobresalto  propio  de  la  situación.)  ¡Por  la 

Virgen  Santísima!  ¡Huye!...  ¡Sálvate!...  ¡Es¬ 
tán  furiosos!...  Vamos,  tío...  Pronto...  No  hay 
un  minuto  que  perder...  ¿  .  v 

¡Hija  mía!  Sí...  huyamos.  (Queriendo  alejarse.) 
¡No,  quieto!  (interponiéndose  delante  de  don  Je¬ 
naro.)  .  >  . .... 

¿Qué  dice  este  hombre? 

Aparta...  (señalando  á  Julia.)  ¡Por  ella!,..  Toma 
mi  vida,  pero  salva  la  suya... 

(Escuchando  con  ansiedad.)  ¡Que  están  derriban¬ 
do  las  puertas!  ¡Que  van  á  invadir  la  casa! 
¡Por  Dios!  (a  Pascual.)  ¡Tenga  usted  compa¬ 
sión  de  nosotros! 

Que  entren.  (Gritando.)  ¡Por  aquí,  compañe¬ 
ros!...  ¡Aquí  está  el  amo!...  ¡Así  vengo,  la 
muerte  de  Miguel!  y  .  '  ’ 

Miguel  no  ha  muerto... 

¿Vive? 

Sí,  le  disparó  el  guarda,  pero  quedó  ileso. 
Entonces  la  multitud  se  arrojó  con  furia 
sobre  la  verja  para  derribarla...  ¿Oye  us¬ 
ted?...  Ya  llegan...  Corramos... 

Sálvense  ustedes. 

Gracias... 

(Apareciendo.)  Pronto.  Este  lado  está  libre. 
Vamos .  (Se  dirigen  todos  hacia  la  puerta.  Don  Je¬ 
naro  y  Pascual  sostienen  á  Julia  que  está  próxima  á 


caer  desvanecida.  En  el  momento  de  llegar,  penetra 
Miguel  en  la  escena  por  el  foro.) 


ESCENA  IX 


DICHOS  y  MIGUEL 


Mig. 

Pas. 

Jen. 
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Mig. 

Pas.. 

Mig. 


¡Cómol  (a  Pascual.)  ¿Ampara  usted  la  fuga 
de  ese  miserable?  (Señalando  á  don  Jenaro.) 
¡Hijo! 

¡Piedad! 

Nunca. 

¿Desea  usted  una  victima?  Aquí  estoy. 
¡Julia! 

(Empujándolos.)  Más  aprisa...  más  aprisa. 
(Aparte.)  ¡Sacrificarla  á  ella!  ¡Nunca!  ¡Que.se 
salvel  (Alto.)  ¡Por  usted  hasta  la’ vida!  Pron¬ 
to,  pronto.  (Empuja  á  Julia  y  después  cierra  la 
puerta  colocándose  resueltamente  delante  de  ella.  En 
este  momento,  los  grupos  entran  con  gran  estrépito 
en  el  saloncillo  que  se  ye  por  la  puerta  del  foro.  To¬ 
dos,  cuando  el  diálogo'  lo  indique,  se  asomarán  á  la 
escena  quedando  maravillados  del  lujo  y  de  la  ele¬ 
gancia  que  observan  en  las  estancias  que  recorren.) 


PASCUAL,  MIGUEL,  GREGORIO,  que  marcha  al  frente  de  los  gru¬ 
pos,  SINFOROSO,  ANACLETO,  PAQUITO,  LEANDRA.  algunas  mu¬ 
jeres,  niños,  obreros  armados  con  palos,  rejas  de  la  verja  que  se 
sopone  acaban  de  destruir,  martillos,  etc.,  etc.  En  toda  esta  mu¬ 
chedumbre  de  gentes,  se  notará  la  confusión  y  el  desorden  propios 

de  las  asonadas  populares 


Greg. 

Todos 

Greg. 

Mig. 
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Greg. 
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¡Adelante,  adelante!...  (los  grupos  avanzan.) 
¿Y  el  amo?  ¿Dónde  está? 

¡Muera! 

¿Dónde  está  don  Jenaro?  Vamos,  responde. 
No  lo  sé. 

¿Le  habéis  dejado  escapar? 

Sí;  huyó. 

¡Traidores! 

Cuidado  con  los  insultos. 

¡Me  lo  temía!  (Mirando  á  los  grupos.)  ¡ Compa- 


LOS  GRUP. 
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ñeros,  entrad!...  ¿Qué  os  detiene?...  Esta  casa 
es  vuestra.  Ese  lujo,  ese  boato  que  os  mara¬ 
villa,  nos  pertenece. 

¡Si,  SI,  adentro!...  (Entran  en  tropel.) 

¿Vais  á  deshonrar  la  causa  del  pueblo? 

¡Que  no  quede  piedra  sobre  piedra! 

Son  tus  mismas  palabras  (a  Miguel.)  (Todos 
descuelgan  los  cuadros,  rompen  los  cortinajes,  destro¬ 
zan  lás  estatuas  y  los  muebles,  poseídos  de  un  furor 
espantoso.) 

¡Así,  así! 

¡Qué  vergüenza! 

Y  vosotros,  ¿en  qué  pensáis? 

En  que  por  esta  puerta  nadie  pasa. 

En  que  la  violencia  no  se  justifica  nunca. 
Después  del  asalto  el  incendio...  ¡Compa¬ 
ñeros!  ¡Convirtamos  esto  en  una  fragua! 
¡Eso,  eso!...  Vengan  teas...  (Por  el  saioneiiio 
aparecen  algunas  mujeres  con  antorchas  encendidas.) 
¡Aquí  están!  j 

¡Fuego!  ¡Fuego!  (Empieza  á  iluminarse  el  salonci- 
11o  con  los  rojos  resplandores  del  incendio,  mientras 
áuráéntan  el  vocerío  y  la  agitación  en  los  amotinados.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 


Habitación  muy  pobre  en  casa  de  Pascual;  techo  aguardillado;  pare¬ 
des  carcomidas  por  la  humedad  y  desnudas.  En  el  foro  izquierda, 
puerta  que  se  supone  comunica  con  la  escalera  de  la  calle;  á  la 
derecha  una  gran  ventana;  muebles  muy  escasos  y  modestísimos; 
una  mesa  de  pino  y  dos  ó  tres  sillas.  En  una  cuerda  se  ven  ten¬ 
didas  ropas  de  niño  hechas  girones.  A  la  derecha  otra  puerta  que 
da  paso  á  otras  habitaciones.  Todos  los  detalles  de  la  escena  de¬ 
ben  de  revelar  la  miseria  de  esta  pobre  casa  de  obreros. 


ESCENA  PRIMERA 

MICAELA  asomada  á  la  ventana,  y  después  RAFAELA  que  entra 

por  la  puerta  del  foro 

Míe.  (Llamando.)  ¡Paco!  ¡Andresillo!  ¡Andresillo!  No 

me  oyen. 

Rafaela  ¿Qué  haces  ahí  dando  voces? 

Míe.  Llamo  á  mis  muchachos.  Los  muy  tunos 

andan  por  la  calle  todo  el  día. 

Rafaela  ¿También  el  pequeño? 

Míe.  ¿Ese  pobrecito?..  ¡Qué  más  quisiera  yo!.. 

¡Quiá!  Está  ahí  dentro,  enfermo,  cada  vez 
peor.  £1  angelito  se  encuentra  muy  mal: 
seco,  con  calentura...  ¡Se  me  va  á  morir  el 
hijo  de  mis  entrañas! 

Rafaela  ¿Y  qué  tiene? 

Míe.  ¡Quién  sabe!  El  médico  dice  que  una  cosa 

así  como  la  tisis...  ¡La tisis!  ¡Lo  que  él. pade¬ 
ce  es  hambre!  Ya  se  ve,  le  tuve  que  quitar  eí 
pecho  hace  mes  y  medio  porque  me  quedé 
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Rafaela 

Míe. 

Rafaela 
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Míe. 
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sin  leche.  Es  natural:  donde  hay  necesidad 
no  puede  haber  regalo  ni  salud.  Después  la 
pobre  criaturita  tuvo  que  comer  lo  que  co¬ 
memos  nosotros,  los  que  vivimos  maldeci¬ 
dos  por  la  suerte,  y  poco  á  poco  fué  per¬ 
diendo  carnes,  colores  y  alegría;  antes  esta¬ 
ba  tan  sonrosado,  tan  vivaracho,  tan  robus¬ 
to.  Ahora  parece  un  ánima  en  pena,  que 
sólo  tiene  alientos  para  quejarse.  jHijo  de 
mi  alma!  (solloza.)  Por  supuesto  que  más  le 
vale  morirse  si  ha  de  llevar  esta  vida  nues¬ 
tra,  esta  vida  miserable! 

Pues  procura  que  tus  hijos  estén  resguarda¬ 
dos  porque  la  jarana  continúa. 

Ya  lo  sé.  Por  eso  les  llamaba  antes. 

La  fábrica  sigue  ardiendo  por  los  cuatro 
costados;  nuestros  hombres  recorren  las  ca¬ 
lles  cantando  victoria,  y  de  tiempo  en  tiem¬ 
po  van  al  sitio  del  incendio  para  ver  cómo 
las  llamas  consumen  todo  aquello. 

¡Hacen  bien!  También  fui  yo  á  ver  el  res¬ 
plandor  de  la  hoguera  y  no  me  cansaba  de 
mirarla.  Es  el  único  goce  que  he  tenido  en 
muchos  años. 

¿Qué  dices? 

(con  furia  creciente.)  ¡La  verdad!  El  fuego  es 
bueno;  no  respeta  á  nadie.  Lo  mismo  arde 
hoy  el  palacio  lujoso  de  don  Jenaro  que  ar¬ 
dieron  hace  unos  días  las  casuchas  del  mue¬ 
lle,  las  chozas  de  aquellos  infelices  pescado¬ 
res...  No,  así  no,  al  contrario:  las  cosas  ricas 
arden  mejor...  Los  colorines,  los  adornos,  los 
terciopelos,  todos  esos  arrumacos,  les  gustan 
tanto  á  las  llamas,  que  se  dan  mucha  prisa 
para  tragárselos  con  sus  lenguas  de  brasa. 
¡Lástima  que  no  haya  ardido  también  ese 
bribón  de  don  Jenaro! 

¿Estás  loca? 

¿Por  qué?  ¿Porque  deseo  que  las  víctimas 
se  hagan  justicia  por  su  mano? 

Será  justicia,  no  lo  niego...  pero  lo  malo  es 
que  mañana  no  habrá  trabajo,  y  sin  trabajo 
no  hay  pan,  y  lo  que  es  sin  pan  nos  vamos 
á  ver  malísimamente. 
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Míe. 

Rafaela 


Míe. 


Rafaela 

Míe. 

Rafaela 


Míe. 


¿Peor  de  lo  que  estamos? 

Peor.  Yo  creo  que  nuestros  hombres  se  han 
propasado  mucho.  Darle  su  merecido  al  fa 
Aricante,  bueno;  pero  eso  de  quedarnos  per 
istam  va  á  tener  malas  consecuencias. 

¡Ah!  ¿Eres  tú  de  las  que  flaquean?  ¿De  las 
que  se  arrepienten  de  lo  hecho?  Así  se  ex¬ 
plica  que  nos  traten  sin  compasión...  ¡Claro! 
No  nos  tienen  miedo,  y  se  ríen  de  nuestras 
miserias,  de  nuestras  necesidades,  de  nues¬ 
tras  desgracias...  Aun  no  se  ha  desvanecido 
el  humo  del  incendio,  y  ya  solicitas  clemen¬ 
cia...  Anda,  ve  á  buscar  á  don  Jenaro,  y  pí¬ 
dele  de  rodillas  una  limosna  por  amor  de 
Dios. 

Todos  no  pasarán  grandes  apuros,  porque 
algunos  bien  aprovecharon  la  ocasión. 

¿Por  quién  lo  dices? 

No  lo  digo  por  tí  ni  por  los  tuyos;  pero  en 
el  saqueo  bien  han  metido  la  mano  ciertos 
sujetos.  En  cambio  mi  marido  sólo  ha  pen¬ 
sado  en  emborracharse  para  no  perder  la 
costumbre. 

(Viendo  á  Sinforoso.)  Ahí  lo  tienes. 


ESCENA  II 


DÜ  IIOS,  SINFOROSO,  ebrio,  aunque  sin  grandes  exageraciones, 

6  INDALECIO 


Rafaela 

Sinf. 

Ind. 

Sinf. 

Ind. 

Rafaela 

Sinf. 

Rafaela 

Sinf. 

Míe. 

Rafaela 


¿No  lo  dije?  ¡Hecho  una  uva! 

¡  Viva  la  igualdad  y  viva  la  nivelación  social! 
Aquí  está  este  ciudadano. 

Eso  que  tú  has  dicho:  ciudadano...  Un  ciu¬ 
dadano  en  el  uso  completo  de  su  derecho. 
Salvo  que  ahora  viene  un  poco  torcido. 
Bueno  estás  tú  para  andar  derecho. 

¡Que  me  faltas,  Rafaela! 

Déjame  en  paz. 

Buenas  tardes,  Micaela. 

Muy  buenas. 

¿Y  de  dónde  vienes? 
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Ind. 

SlNF. 

Ind. 

Sinf. 


Ind. 

Sinf. 

Raf, 

Ind. 

Sinf. 

Ind. 

Raf. 

Míe. 


Ind. 

Sinf. 


Míe. 


Pues  viene  de  ejercer  sus  derechos  sobre  el 
vino. 

Cierto.  Cuando  se  vacía  un  vaso  se  llena  un 
deiecho...  ¿Crees  que  soy  algún  ignorante? 
¿Qué  he  de  creer? 

El  vino  es  un  amigo  del  pueblo.  El  vino  da 
alegría  y  valor  cuando  emborracha.  ¿Pera 
vosotros  qué  sabéis  de  eso  si  os  lo  prohíbe 
la  ordenanza?  El  vino  lo  cría  la  tierra  para 
sostener  sus  fuerzas.  Por  eso  tiene  el  color 
de  la  sangre...  Dime  lo  que  bebes  y  te  diré 
quien  eres...  Los  pelagatos  no  beben  más 
que  agua,  los  patronos  beben  Valdepeñas,  y 
los  ricos  Jerez...  por  eso  mandan  los  ricos 
á  los  patronos,  y  los  patronos  á  los  pobre¬ 
tes...  La  escala  social,  como  dice  Miguel,  es 
una  escala  alcohólica...  He  dicho. 

¿De  manera  que  tú  puedes  llegar  á  la  más 
alta  posición? 

Te  diré;  cuando  bebo  subo  mucho,  después 
caigo  hasta  la  última  posición. 

¡  Cía  rol  Duerme  las  monas  sobre  el  suelo. 
Pues  es  lo  que  debe  hacer  ahora.  Echarse  á 
dormir. 

¿Por  qué? 

Porque  habéis  hecho  muchas  barbaridades*, 
y  os  van  á  salir  muy  caras. 

Eso  digo  yo. 

¿Barbaridades?  También  tú  eres  de  los  que 
llaman  barbaridades  á  los  actos  de  desespe¬ 
ración  que  realizan  los  pobres...  No  tenéis 
sangre...  ó  no  sabéis  lo  que  es  odiar.  Si  tu¬ 
vieras  hijos  en  la  miseria  no  hablarías  de 
ese  modo.  Gente  como  vosotros  son  los  que 
alientan  á  los  que  nos  tiranizan. 

Pero... 

Déjalos...  No  entienden  ni  palabra  de  lo¬ 
que  dicen.  Ha  llegado  el  momento  de  la 
revolución  y  de  la  auto...  autonomía  del 
trabajo,  ¿eh?  ¿Sabéis  vosotros  lo  que  es  la 
auto...  la  auto...  la  autonomía  del  trabajo? 
Pues  entonces,  chitón. 

(con  ímpetu.)  ¿Sabes  tú  lo  que  es  tasar  la  co¬ 
mida  á  los  hijos?  ¿Sabes  lo  que  sufre  una 


madre  cuando  tiene  que  negar  el  pan  á  las 
pobres  criaturas,  pedazos  de  nuestra  alma, 
que  te  lo  piden  con  ol  imperio  ansioso  de 
los  niños  ahogados  por  suspiros  y  lágri¬ 
mas? 

Ind.  No,  señora:  pero  sé  otra  cosa,  otra  cosa  en 

que  ustedes  no  piensan,  que  quizás  no  co¬ 
nozcan  siquiera.  ¿Saben  ustedes  lo  que  es 
un  Remington  ó  un  Maüsser?  Pues  dos  fu¬ 
siles  que  hacen  infinidad  de  disparos  en  un 
minuto.  ¿Saben  ustedes  lo  que  es  la  discipli¬ 
na?  Pues  una  cosa  que  se  impone  á  todos, 
desde  el  coronel  hasta  el  último  soldado. 

Míe.  ]Que  vengan!  ¡Nos  defenderemos!  Y  si  nos 

matan,  mejor  que  mejor.  Acabaremos  de 
padecer. 

íSinf.  ¡Los  soldados!  ¡Los  soldados!  ¿Y  para  qué 
sirven  los  soldados?  Vamos,  habla,  (a  Indale¬ 
cio.)  ¿Callas?  ¿Quieres  que  te  lo  diga  yo? 
Pues  no  sirven  más  que  para  divertir  á  los 
chiquillos...  Nosotros  queremos  la  nivela¬ 
ción  social...  ¿entiendes?  La  nivelación.  (Dan¬ 
do  un  traspiés.) 

Ind.  ¡Que  te  desnivelas! 

Raf.  Lo  primero  es  obedecer  al  que  manda. 

Ind.  Tiene  usted  razón. 

Míe.  No;  lo  primero  es  comer. 

Sinf.  Según  y  como...  Antes  que  beber  no  hay 
nada. 

Ind.  Yo  creo  que  todos  mis  paisanos  se  han  vuel¬ 

to  locos  y  que  no  tardará  en  llegar  quien 
los  haga  entrar  en  razón. 

Míe.  ¿De  modo  que,  según  tu  parecer,  debemos 

continuar  como  siempre,  gastando  la  vida 
en  este  miserable  rincón  del  mundo,  sin  es¬ 
peranza  de  que  lleguen  mejores  días,  siem¬ 
pre  con  el  agua  al  cuello,  siempre  pensando 
en  la  hora  de  morir?  ¡Cosa  más  agrada¬ 
ble!...  ¿Y  es  eso  lo  que  aprendiste  en  el  ser¬ 
vicio?  Pues  para  averiguarlo  no  necesitabas 
.abandonar  el  pueblo  ni  correr  mundo...  Que 
lo  de  saber  que  el  pez  grande  se  come  al 
chico  y  que  nosotros  somos  las  víctimas, 
aquí  se  enseña  sin  ninguna  dificultad. 
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Sinf.  ¡Muy  bien  dicho! 

InD.  (viendo  entrar  á  Pascual.)  Ahí  tenéis  al  tÍO  PaS- 

cual.  Preguntadle  si  tengo  razón. 


ESCENA  III 


DICHOS  y  PASCUAL  que  entra  cabizbajo  y  se  sienta  en  el  fondo 

d*  la  escena 


Míe.  ¡Padre! 

Ind.  Cuéntele  usted  todas  esas  lindezas.  j 

Míe.  Mi  padre  se  pasa  de  bueno...  ¡l'obre  padre 

SlNF.  (Acercándose  á  Pascual.)  ¿Y  qué  hay  de  nuevo? 

Pas.  Vosotros  lo  sabréis;  vosotros  los  que  cele¬ 

bráis  con  júbilo  vuestra  victoria,  la  victoria 
del  rencor...  Yo  solo  sé  que  tengo  ganas  de 
morirme  para  descansar,  para  no  ver  estas 
vergüenzas  que  nos  deshonran. 

Sinf.  (Aparte.)  Está  de  mal  humor...  Es  un  reac¬ 

cionario.  (Alto.)  Vamos,  compañero...  Vamos 
á  continuar  la  obra... 

Raf.  Lo  que  tú  vas  á  continuar  ya  lo  sé  yo. 

Sinf.  Mira,  puede  que  sí. 

Ind.  ¡Como  si  lo  viéramos! 

Raf.  Hasta  luego. 

MlC.  AdiÓS.  (Vanse  los  tres.  Rafaela  y  Sinforoeo  salen 

disputando.) 

ESCENA  IV 

MICAELA,  PASCUAL  y  PAQUITO 

Míe.  ¿Y  Miguel? 

Pas.  Sigue  con  ellos. 

Míe.  ¡Pero  usted  le  ha  dicho!... 

Pas.  Todo...  Todo... 

MlC.  (A  Pascual,  reparando  en  su  abatimiento.)  ¿Qué  1& 

pasa  á  usted,  padre? 

Pas.  ¿Y  tú  me  lo  preguntas? 

Míe.  ¿Por  qué  está  usfed  tan  triste? 

Pas.  Estoy  triste,  sí,  triste  y  avergonzado.  Triste* 

porque  nuestra  desgracia  se  hace  aun  ma* 
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yor.  Avergonzado,  porque  yo  no  nací  para 
facineroso;  y,  sin  embargo,  me  he  visto  en 
medio  del  asalto  y  he  contemplado  el  fuego 
entre  los  incendiarios...  ¡Hasta  creo  tener 
alguna  complicidad  en  todo  eso! 

Míe,  ¡Es  usted  un  santo!  ¡Le  han  ofendido  y  se 

.  juzga  el  ofensor!  ¡Oh!  Yo  no  pienso  del 
mismo  modo...  Yo  creo  que  han  hecho  poco. 

Fas.  ¡Calla!  ¡Déjame!  No  sé  que  clase  de  demen¬ 

cia  se  ha  apoderado  de  vosotros. 

Paco  (Entrando.)  Buenas  tardes. 

Míe.  ¡Ah,  eres  tú!  ¿Y  tus  hermanos? 

Paco  No  tenga  usted  miedo.  Están  en  casa  de  la 
señora  Telesfora;  pero  no  los  deja  salir. 

Míe.  ¿Por  qué  no  han  venido  contigo? 

Paco  No  quisieron...  La  señora  Telesfora  les  dió 
de  merendar,  y  ellos,  ¡claro!  se  quedaron  tan 
contentos. 

Míe.  Voy  á  ver  al  otro  pobrecito.  Luego  iré  pol¬ 

los  demás,  (vase  por  la  derecha.) 

ESCENA  V 

PASCUAL  y  PAQUITO 

PaCO  (saca  un  objeto  del  bolsillo,  lo  mira  un  momento  y 

lo  guarda,  y  después  Be  acerca  poco  á  poco  á  Pas¬ 
cual,  que  continúa  ensimismado.)  ¡Abuelo!  (m¿s 

alto.)  ¡Abuelito!  ¡Anda,  y  qué  jaleo!  No  pa¬ 
ran  de  ir  y  venir  los  obreros...  Unos  dan 
voces;  otros  siguen  alrededor  de  la  casa... 
Pero  el  tío  Miguel  no  deja  entrar  á  nadie 
para  que  no  roben...  Dice  que  así  se  des¬ 
honra  la  causa  del  pueblo. 

Pas.  Ya  se  ha  deshonrado. 

Paco  Pero,  ¿no  es  nuestro  todo  lo  que  hay  en  la 
fábrica?...  Andrés,  el  hijo  del  tío  Pantaleón, 
el  fogonero,  me  dijo  que  todo  aquello  era 
de  los  pobres,  que  don  Jenaro  se  lo  había 
quitado.  ¿Es  cierto? 

Pas.  ¿Eso  te  dijo?  ¡Mintió! 

Paco  ¡Sí,  abuelito!  Y  él  se  ha  llevado  unas  cu¬ 
charas  de  plata,  lo  menos,  lo  menos  una  do- 
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Pas. 

Paco 


Pas. 

Paco 


Pas. 

Paco 


Pas. 

Paco 


Pas. 

Paco 


Pas. 

Paco 

Pas. 

Paco 

Pas. 

Paco 


cena...  Y  Ramón,  el  de  la  señora  Prudencia, 
ya  sabes,  la  que  tiene  la  cantina,  ese,  como 
es  mayor,  ha  cogido  unos  santos  que  había 
encima  de  la  chimenea  y  una  caja  así  de 

grande  (Hace  un  ademán,  marcando  el  tamaño.) 

con  muchas  cosas  que  relucen  dentro.  ¡Si 
vieras  qué  bonitas  son!... 

¡Dios  mío!  (pausa.) 

(Después  de  meditar  un  momento.)  Oye,  ablielito, 
si  no  te  enfadases  conmigo,  te  diría  una  co¬ 
sa...  Pero  á  tí  solo,  porque  al  tío  Miguel  no 
me  atrevo...  ¡Me  pegaría! 

(Distraído.)  Dí. 

Que  yo  también  he  sacado  mi  parte...  Me¬ 
jor  que  la  suya...  ¡Vaya,  si  la  he  sacado!...  Y 
sin  que  ellos  me  viesen...  Mira...  (saca  del 
bolsillo  un  reloj.)  Mira...  (Mostrándolo.) 

¡Un  reloj! 

Pero  de  oro...  No  se  parece  al  que  lleva  el 
sacristán,  ¡quiá!  Aquel  es  una  patata...  Este 
sí  que  es  bueno,  y  con  letras  que  echan 
chispas...  ¿Ves?...  Una  J  y  una  C.  (señaiándo- 

las  con  el  dedo.) 

¿Y  tú  lo  cogiste?... 

¡Ya  lo  creo!  Y  si  me  lo  llega  á  ver  Andrés, 
me  lo  quita...  Aunque  trabajo  le  había  de 
costar...  Porque  también  sé  yo  echar  la 
zancadilla  y  andar  á  cachetes  como  el  pri¬ 
mero... 

Pero  has  sido  tú... 

¡Y  dale!...  Sí,  abuelito...  Es  para  tí...  Te  lo 
regalo.  Y  si  no  lo  quieres,  lo  vendemos  y 
compramos  pan  blanco,  muy  blanco,  del 
que  me  gusta,  ó  bollos,  que  me  gustan  más. 
¡Robando  un  nieto  míol  ¡Ladronzuelo!  (Ame¬ 
nazándole.) 

¿No  decías  que  no  te  ibas  á  enfadar?  (Hu¬ 
yendo.) 

(Levantándose.)  ¡Trae  acá!  Eso  no  es  tuyo... 
Eso  no  nos  pertenece. 

(Asustado.)  ¡Abuelo! 

¡Pronto!...  ¡Ven  acá!  (Levantando  la  voz.) 

No  quiero,  no  quiero...  me  vas  á  pegar,  (vase 

por  el  foro.) 
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ESCENA  VI 

PASCUAL,  MICAELA  y  luego  JULIA  y  DON  JENARO  por  el  foro 


Míe. 

Fas. 


Míe. 

Pas. 


Jen. 

Fas. 

Míe. 

Fas. 

Jen. 


Julia 


Míe. 


¿Qué  sucede?  ¿Qué  voces  son  esas? 

¡Que  tu  hijo  empieza  á  sentir  los  efectos  de 
las  compañías  que  le  rodean!  Que  tu  hijo 
ha  tomado  también  parte  en  el  saqueo.  Que 
á  los  once  años  de  edad  le  han  enseñado  á 
ser  ladrón.  No  dirás  que  el  chiquillo  no 
adelanta. 

¡Padre! 

Vamos  dejando  á  pedazos  la  vida  en  el  tra¬ 
bajo  y  la  honra  en  estas  luchas  desespera¬ 
das.  Para  ver  ciertas  cosas,  no  valía  la  pena 
de  llegar  á  viejo.  ¡Quién  me  diera  otra  vez 
las  fuerzas  y  el  vigor  de  la  juventud!  (En  este 
momento  aparecen  en  la  puerta  del  foro  don  Jenaro 
y  Julia.  Esta  última  entra  sostenida  por  bu  tío.  Am¬ 
bos  están  pálidos  y  agitados,  y  se  detienen  en  el 
dintel.) 

¡Pascual! 

¿Quién? 

(Con  ira.)  ¡Ellos! 

¡En  mi  casa! 

(con  voz  suplicante.)  ¡Te  suplico  que  nos  des 
asilo!  Estamos  rendidos,  jadeantes,  casi  sin 
aliento...  Hemos  recorrido  todas  las  calles 
del  pueblo,  y  ni  una  puerta  se  ha  abierto 
ante  nosotros,  ni  una  cara  amiga  nos  ha 
brindado  hospitalidad...  Antes  al  contrario, 
por  donde  quiera  que  encaminamos  nues¬ 
tros  pasos,  sólo  escuchamos  frases  rencoro¬ 
sas,  gritos  de  rabia,  amenazas,  maldiciones... 
Esos  hombres  están  enloquecidos  por  el 
odio...  Hablan  de  matar  á  mi  tío,  de  matar¬ 
me  á  mí...  ¡Matarnos!  ¿Por  qué? 

¿Y  buscan  ustedes  refugio  en  esta  casa? 
¡Mal  refugio  contra  esos  hombres!  Esos  hom¬ 
bres  son  nuestros  hermanos,  nuestros  pa¬ 
rientes...  ¡Son  los  explotados  por  usted!  ¡Son 
sus  esclavos,  negrero! 
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Jen.  ¡Pascual,  á  tí  te  ruego!  Yo  sé  que  eres  un 

hombre  honrado;  yo  sé  que  no  tienes  inte¬ 
rés  en  mi  perdición.  Y  aunque  lo  tuvieras, 
á  mí  ódiame  si  quieres;  pero  Julia  es  ino¬ 
cente,  no  ha  hecho  daño  á  nadie...  ¡Por  ella, 
Pascual! 

Julia  ¡Por  él,  por  mi  infortunado  tío!  Yo  no  ten¬ 
go  miedo. 

Pas.  Soy  incapaz  de  odiar  á  nadie;  pero  usted 

representa  para  mí  tantas  cosas  tristes,  que 
á  usted  sí  le  aborrezco,  le  oborrezco.  Usted 
es  mi  desgracia,  toda  mi  desgracia. 

Jen.  ¿Y  qué  deseas?  ¿Que  siga  arrastrando  mi 

infortunio  por  esos  campos,  que  encuentre  á 
mis  obreros,  que  sacien  en  mí  y  en  esta  po¬ 
bre  niña  SU  furor?  (Se  oye  á  lo  lejos  cantar  el 
tan  del  pobre.)  ¿Oyes?  ¡Son  ellos!  ¡Miserable 
populacho! 

Míe.  Don  Jenaro,  que  usted  suplica  ahora.  Guar¬ 
de  sus  soberbias  para  luego. 

Julia  ¿Cómo,  Micaela,  usted  también  nos  recha¬ 
za?..  ¿Olvida  usted  que  yo  he  lamentado 
sus  miserias,  que  traté  de  remediarlas,  que 
tuve  para  sus  hijos  caricias  y  lágrimas  para 
sus  desventuras?  ¡Dios  mío!  ¿Tan  duros  es¬ 
tán  los  corazones  que  ya  no  se  ablandan 
ante  el  infortunio? 

Míe.  ¿Corazón?  Ya  no  le  tengo...  Lo  perdí  cuan¬ 
do  mi  padre  y  mi  hermano  llamaron  inútil¬ 
mente  á  la  puerta  de  esa  fábrica,  que  ahora 
es  un  montón  de  brasas,  pidiendo  un  míse¬ 
ro  jornal  para  dar  de  comer  á  cuatro  criatu¬ 
ras  sin  apoyo.  ¡No,  no  tengo  compasión  de 
nadie,  de  nadie,  ni  siquiera  de  mí  misma! 

(Con  gran  furia.) 

Julia  ¡Vamos,  tío!  ¡Vámonos  de  aquí! 

Pas.  No  lo  consiento;  pasen  ustedes. 

Jen.  (Dando  algunos  pasos.)  ¡Gracias...  gracias...  Pas¬ 

cual!.. 

Míe.  ¡Padre!  Recuerde  usted  quién  es  ese  hom¬ 
bre  que  ahora  llora...  Llanto  de  cocodrilo, 
qué  fin  je  para  devorar. 

Pas.  Ahora  sólo  pienso  en  que  es  un  desgra¬ 

ciado. 


—  75  — 


Jen. 

Míe. 


Pas. 

Julia 


Míe. 


Jen. 

Pas. 

Míe. 


Julia 

Jen. 

Pas. 


Míe. 


¡Pascual,  ten  compasión  de  nosotros! 

¡Padre,  tenga  usted  memoria! — ¡Todo  por 
mi  niña,  por  esta  pobre  niña! — dice  ese 
hombre...  ¡Y  usted,  padre,  se  ablanda  y  se 
enternece!  ¡Y  aquella  Leonor,  muerta  en  la 
miseria,  sola,  abandonada!  ¿Encontró  algún 
refugio  en  su  desventura?  La  empujaron  al 
vicio  esas  manos  que  ahora  se  juntan  pi¬ 
diendo  gracia...  No  le  valió  á  nuestra  Leo¬ 
nor  su  inocencia...  ¡Padre,  hija  por  hija... 
y  aun  salimos  perdiendo!..  La  de  usted  fué 
verdadera.  ¡Esa  es  postiza! 

¡Calla! 

También  usted  nos  odia  como  esos  desdi¬ 
chados  que  han  incendiado  nuestra  casa... 
No  es  usted  buena. 

¿Pero  no  ha  entendido  usted  lo  que  he  di¬ 
cho?  Mi  hermana,  mi  pobre  hermana,  que 
era  tan  hermosa...  más  hermosa  que  usted... 
¡Por  piedad!  (interrumpiéndola.) 

¡Basta,  Micaela! 

¡No,  padre,  no!  ¡Recuerde  usted  quiénes  so¬ 
mos  y  quiénes  son  ellos!...  ¡A  la  calle...  á  la 
calle;  que  se  defiendan  como  puedan!  ¡Aquí 
no  caben!  ¡Esta  es  la  casa  de  las  víctimas  y 
no  puede  albergar  al  verdugo!  (se  oye  rumor 
lejano.) 

¡Se  acercan! 

¡Estamos  perdidos! 

¡Todavía  no!...  ¡Yo  no  soy  asesino  y  á  un 
asesinato  equivaldría  arrojar  á  ustedes  á  la 
calle  en  estos  momentos! 

¡Se  enternece,  cede!  ¡Con  los  años  no  sólo 
flaquea  el  cuerpo,  también  el  alma  se  de¬ 
bilita! 


ESCENA  VII 

DICHOS  y  MIGUEL  por  el  foro 

Mig.  (Entrando.)  ¿Aquí  ustedes? 

Míe.  ¡Aquí! 

Mig.  ¡No  creía!... 

Julia  ¿También  usted  nos  niega  un  asilo  en  su 


—  76  — 


Mig. 


Jen. 

Mig. 


Jen. 

Mig. 


Jen. 

V  OCES 

Mig. 

Julia 

Mig. 

Míe. 

Pas. 

Mig. 


casa?  ¿También  usted  nos  odia?  ¿También 
usted  desea  nuestra  muerte? 

Demasiado  sabe  usted  que  yo  no  puedo 
odiarla...  Pero  me  siguen  mis  compañeros  y 
no  es  conveniente  que  les  vean... 

(Yendo  hacia  él)  ¡Miguel!  (Muy  bajo)  ¡Hijo  mío! 
(Abrazando  á  Pascual.)  ¡Mi  Único  padre  es  este! 
¡No  me  engendró,  pero  me  ha  querido  y  me 
quiere!  ¡Su  clase  es  mi  clase!...  ¡La  de  usted 
es  la  clase  que  odio,  la  que  fomentó  la  des¬ 
esperación  en  mi  pecho,  la  que  hizo  germi¬ 
nar  en  mi  cerebro  estos  pensamientos  de 
venganza  que  me  enloquecen  y  en  mi  cora¬ 
zón  estos  rencores  que  me  ciegan! 

¡Vuelve  en  tí!  ¡Desecha  esas  pasiones  cri¬ 
minales! 

¡No  son  pasiones  crimínales  las  mías!  Y 
aunque  lo  fueran,  ¿de  quién  es  la  culpa? 
¿Quién  puso  estos  sentimientos  dentro  de 
mi  ser?  ¡El  abandono  de  mi  niñez  y  la  des¬ 
gracia  de  mi  juventud  me  empujaron  á  lu¬ 
char,  colocándome  en  lo  más  hondo!  ¡Por 
eso  busco  á  mis  enemigos  en  la  altura! 

(¡Qué  expiación!) 

(Dentro )  ¡Miguel!...  ¡Miguel! 

¡Ellos! 

¡Vienen  á  matarnos! 

¿Estando  yo  aquí?  ¡Jamás! 

Voy  á  ver...  (v  ase.) 

¡Hijo  mío!...  ¡Esa  es  tu  obra! 

¡No,  padre,  no!...  ¡Es  la  obra  del  tiempo  y 
de  la  miseria! 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  GREGORIO,  ANACLETO  y  un  grupo  de  obreros  que  en¬ 
tran  en  tropel.  Al  verlos,  Julia  se  abraza  á  don  Jenaro  y  le  escuda 

con  su  cuerpo 

Greg.  ¿No  os  lo  dije?  ¡Ahí  le  teneis  amparando  á 
nuestros  enemigos!...  ¡Todos  son  iguales!... 
Pas.  ¿Qué  quieres  decir? 
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Mig.  ¡Sí,  habla  claro! 

Greg.  ¡Que  nos  abandonas  en  la  hora  del  peligro! 

¡Que  después  de  habernos  empujado  á  la 
violencia,  después  de  decir  á  estos  infelices 
quemad,  destruid,  talad,  te  acoges  al  que 
tiene  dinero!  ¡Sí,  compañeros,  después  de 
haberos  convertido  en  facinerosos,  huye  de 
vosotros  y  reniega  de  vuestros  actos! 

Mig,  ¡Miserable! 

Voces  ¡Tiene  razón!  ¡Tiene  razón! 

Mig.  No  la  tiene,  no.  ¿Queréis  la  prueba? 

Voces  ¡Sí,  sil 

Julia  ¿Qué  intenta? 

Mig.  ¡Pues  pedidla! 

Greg.  Para  sofocar  el  motín  viene  la  fuerza  arma¬ 
da...  ¡Vayamos  en  su  busca,  pero  llevando 
al  frente  á  esos  dos!  (señalando  á  Julia  y  á  don 
Jenaro.) 

Voces  ¡Eso!  ¡Eso! 

Julia  ¡Qué  infamia! 

Jen.  ¡Asesinos! 

Pas.  ¡insensatos! 

Mig.  ¿Es  eso  lo  que  tú  piensas?  ¡Cobarde!  ¿Quieres 

que  te  sirvan  de  escudo  para  asegurar  tu  im¬ 
punidad  un  anciano  y  una  niña? 

Greg.  El  viejo  es  nuestro  enemigo. 

Voces  ¡Verdad! 

Mig.  ¡Que  lo  sea! 

Greg.  ¡Mucho  has  cambiado  en  poco  tiempo!  ¡Hay 
que  ser  duros  de  corazón,  nos  decías! 

Mig.  Y  lo  repito.  Duros  de  corazón  para  la  lu¬ 

cha,  pero  eso  no  se  demuestra  aquí  si  no  en 
la  calle,  enfrente  del  enemigo.  Hoy  sigo 
pensando  lo  que  siempre  pensé...  Es  preci¬ 
so  redimir  al  pueblo,  esclavizado,  embrute¬ 
cido,  hambriento,  agonizante,  por  todos  los 
medios...  Pero  no  se  redime  matando  á 
seres  indefensos... 

Gri  g.  Se  redime  rezando  el  rosario... 

Voces  ¡Já,  já,  jál 

Pas.  Puede  que  sí. 

Mig.  Se  redime  sacrificando  la  vida...  ¿Queréis 

luchar  por  la  defensa  de  nuestros  ideales. 
Pues  no  peleeis  con  viejos  ni  con  mujeies, 


Pas. 

Julia 

Jen. 


Ind. 

Julia 

Ind. 

Todos 

Ind. 


Mig. 

Pas. 

Ind. 

Mig. 

Obreros 

Pas. 

Jen. 

Mig. 
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si  no  con  esos  que  vienen  á  perseguirnos. 
¡El  que  quiera,  que  me  siga! 

¡Hijo! 

¡Dios  mío! 

¡Detente! 


ESCENA  IX 

DICHOS  é  INDALECIO,  que  entra  por  el  foro 

¡Pronto,  en  salvo! 

¿Qué  ocurrre? 

Pronto:  en  salvo.  (Los  obreros  rodean  á  Indalecio  ) 
¿Qué  sucede? 

Lo  que  yo  os  anuncié.  ¡Desgraciados  de  vo¬ 
sotros,  desgraciado  del  pueblo  entero!  Si¬ 
guieron  las  turbas  corriendo  por  las  calles, 
contemplando  con  gozo  la  fábrica  destruida, 
tratando  de  prolongar  la  borrachera  de  odio 
que  á  tantos  enloquece;  pero  de  pronto,  sue¬ 
nan  á  lo  lejos  trompetas  y  sedivisan  bultos... 
Es  tropa  que  se  aproxima.  Sí,  los  soldados 
marchan  sumisos,  callados,  obedientes  y  su 
silencio  al  avanzar,  contrasta  con  el  tumulto 
de  los  obreros  que  quieren  prolongar  el  mo¬ 
tín.  ¡Amigos  míos!  ¡Salvaos!  ¡Huid!  ¡No  re¬ 
sistáis!  Vuestra  resistencia  sería  inútil... 
Quien  puede,  puede.  Vosotros  os  quejáis  de 
la  miseria,  y  la  miseria  es  vida,  y  si  hacéis 
frente  á  esas  fuerzas,  ¡qué  será  de  nuestro 
pueblo!  tenedlo  por  seguro,  todo  se  conver- 
irá  en  desolación  y  en  muerte...  ¡Por  Dios, 
amigos  míos,  salvaos...  huid! 

Pues  vamos  en  su  busca... 

¡Nunca!  (interponiéndose.) 

No  seáis  locos...  La  lucha  es  imposible... 
Entregaos...  Confesad  vuestra  culpa... 
Antes  la  muerte.  ¡Compañeros,  vamos  á 
vender  á  buen  precio  nuestra  vida! 

¡Sí,  sí! 

¡Hijo  mío! 

Yo  intercederé  por  vosotros. 

No  solicito  clemencia...  No  me  arrepiento 
de  mis  actos. 
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0  Süldl’ás!  ( Abftianzándosa  á  él.) 

No...  no  puede  ser...  Déjeme  us- 
¡Por  mí! 

Por  usted  sacrificaría  hasta  mi  vida,  pero 
no  la  honra.  [Compañeros,  soy  vuestro! 
¡Vamos,  vamos!  (En  este  momento  se  oye  un  to¬ 
que  de  corneta.) 

Nos  llevas  al  matadero. 

Yo  no  os  llevo...  Irán  los  que  quieran...  No 
necesito  á  nadie  para  defender  mis  opinio¬ 
nes.  (Sale.) 

¡Fanático! 

¡Sigámosle!  (salen  en  tropel.) 

¡Dios  mío,  sálvale! 

¡Miguel!  ¡Miguel!  (va  á  seguirles  trémulo  y  vaci¬ 
lante,  pero  le  detiene  Indalecio  ) 

¿A  dónde  va  usted? 

(Cayendo  sobre  una  silla.)  Me  faltan  las  fuerzas. 


¡Pues  u 
¡Padre! 
ted... 


ESCENA  ULTIMA 


JULIA,  INDALECIO,  PASCUAL,  DON  JENARO,  MICAELA  y  PA- 
QUITO;  luego  RAFAEL,  que  entra  armado  con  una  escopeta 

Míe.  ¡Pronto,  hijo  mío,  adeqtro!...  (Mirando  á  la  es¬ 

cena  )  ¿Dónde  está  Miguel?  ¡Padre!  ¿Dónde 
está?...  Ya  llegaron  los  soldados.  Pero,  ¿no 
oye  usted?  ¡Le  van  á  matar... 

Pas.  Se  fué...  no  quiso  escucharme...  (eu  este  mo¬ 

mento  se  oyen  gritos  lejanos  y  otro  toque  de  cor¬ 
netas.) 

MlC.  ¡Oh!... 

Julia  ¡Cielo  santo,  paz!... 

Jen.  ¡Más  desórdenes!...  (se  oye  una  descarga  lejana 

de  fusilería,  acompañada  de  gritos  estridentes,  que 
i  cesan  por  un  momento.) 

Paco  ¡Madre!  ¡Tengo  miedo! 

Míe.  ¡Calla! 

Julia  ¡Jesús!  (Pausa.  Los  personajes  deben  expresar  el 

horror  y  la  angustia  que  les  produce  la  lucha  en  la 
calle.) 

Ind,  (Asomándose  á  la  ventana.)  ¿Huyen?...  No;  Se 
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Rafael 
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Míe. 
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Julia 
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Míe. 

Ind. 
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Ind. 
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rehacen...  se  resisten...  {Insensatos!...  Al¬ 
guien  llega.  (Dirigiéndose  hacia  el  foro.) 

(viendo  entrar  á  Rafael.)  ¡Rafael! 

Don  Jenaro...  Ya  está  usted  libre...  El  pri¬ 
mer  tiro  le  disparé  yo...  ¡Antes  erré  la  pun¬ 
tería,  pero  ahora  estuve  certero!  (ai  oir  estas 

palabras,  Pascual  levanta  la  cabeza,  expresando  en  su 
rostro  todo  el  horror  de  la  sospecha  que  despierta» 
en  él  estas  palabras.)  ¡En  el  COl’azÓn,  COIUO  US- 
ted  me  dijo!  Cayó  redondo. 

¡Eh! —  ¿Qué  dice  este  hombre?  (se  pone  e» 

pie.)  . 

¿Quien?  (También  con  el  espanto  propio  de  la  si¬ 
tuación.) 

¡Quién  había  de  ser!  El  cabecilla...  ¡Miguel!' 
¡Hijo  de  mi  alma!  (sollozando.) 

¡Asesino! 

¡Maldición! 

¡Muerto!  ¡Muerto!  (En  este  momento  los  últimos 
rayos  rojizos  del  sol  deben  alumbrar  la  escena.) 
(Cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.)  ¡Qllé  ho¬ 
rror!  (otra  pausa.) 

Usted  me  dió  la  orden,  (a  don  Jenaro.) 

¡Yo!...  ¡Yo!  ¡Justicia  de  Dios! 

¡Usted,  usted  mismo!...  ¡Parricida!  (se  oye 

otra  descarga  más  próxima  y  nuevos  gritos  estridentes 
que  cesan  en  el  acto.)  ¡Más  Sangre!  (Lanzándose  ha¬ 
cia  la  ventana.)  ¡Tomad  la  mía! 

¡Padre! 

¡Pronto,  retírese  usted!  ¡Le  están  apun¬ 
tando! 

(Con  furia  cada  vez  mayor.)  ¡Atrás!  ¡Hijos  del  pue¬ 
blo,  defendeos;  matad  sin  compasión!  ¡No 
huyáis;  vengad  á  Miguel! 

¡Se  ha  vuelto  loco!  (Trata  de  arrancarlo  do  la 
ventana,  aunque  sin  conseguirlo.) 

¡No  me  intimida  el  silbido  de  las  balas!... 

¡Tirad  aquí!  (Se  oye  otra  descarga  y  nuevos  gritos.} 
¡Así!  (Se  apoya  en  el  hombro  de  Indalecio  y  cae 
muerto  sobre  el  pavimento.)  ¡Jesús!  (Pausa.) 
(Lanzándose  sobre  el  cadáver.)  ¡Padre  de  mi  alma! 
(Julia,  don  Jenaro  é  Indalecio  expresarán  todo  el  ho¬ 
rror  propio  de  la  situación.  En  este  momento  apare¬ 
cen  por  el  foro  algunos  guardas  de  la  fábrica  con  Ja 
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Julia 

Míe 


Julia 

Míe. 


carabina  preparada,  ios  cuales  se  quedan  agrupados 
en  el  fondo.) 

¡DÍOS  mío!  (De  rodillas.) 

(Se  levanta.  Abraza  á  su  hijo,  el  cual  mirará  el  cuer¬ 
po  de  su  abuelo  con  los  ojos  muy  abiertos  y  con  el 
espanto  y  la  curiosidad  que  sienten  los  niños.)  ¡Hijo! 
¡Hijo  mío!  ¡Vesá  esos  miserables!  (señalando 
á  don  Jenaro  y  á  sus  guardas.)  ¡Son  los  que  hall 
matado  á  Miguel;  son  los  que  han  asesinado 
al  abuelo)...  ¡Míralos  bien...  para  que  los 
recuerdes  siempre,  y  cuando  seas  hombre 
estermínalos  sin  temor,  sin  compasión!... 
¿Oyes?  ¡No  liay  que  perdonarlos!...  ¡Odía¬ 
los!...  ¡Destruyelos!...  ¡Venga  estas  infamias! 

(Se  oye  el  toque  de  cornetas  y  otra  descarga  y  nuevos 
gritos  de  dolor  y  de  rabia  que  cesan  pronto.) 

¡Dios  misericordioso,  piedad!  (sollozando  y  ca¬ 
yendo  de  rodillas.) 

¡Venganza,  hijo  de  mi  vida,  venganza! 


FIN 
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DESPUES  DEL  ESTRENO 


El  buen  éxito  alcanzado  por  este  drama,  no  pue¬ 
de  enorgullecer  á  sus  autores,  porque  éstos  justa¬ 
mente  reconocen  que,  excepto  su  buena  voluntad,  na¬ 
da  han  podido  poner  para  lograrlo. 

Aparte  la  benevolencia  del  público  y  de  la  prensa, 
se  ha  conseguido  el  triunfo  por  el  esfuerzo  de  los  ar¬ 
tistas  encargados  de  la  ejecución  de  la  obra. 

Hacemos  pública  nuestra  gratitud  al  director  de 
escena,  el  notable  actor  D.  José  González,  que  ha 
conseguido,  á  tuerza  de  su  talento  y  de  ímprobos 
trabajos,  dar,  con  sólo  ocho  ensayos,  vida  y  anima¬ 
ción  á  los  cuadros  de  la  obra:  á  doña  Julia  Cirera, 
la  distinguida  primera  actriz  que,  aceptando  y  realzan¬ 
do  un  papel  inferior  á  sus  méritos,  probó  una  vez 
más  su  modestia  y  su  valer;  á  doña  Luisa  Rodríguez, 
que  dió  á  su  parte  los  tonos  dramáticos  vehementes 
exigidos  por  la  acción,  alcanzando  justos  plácemes; 
á  las  Sras.  García  (doña  Adela),  Vázquez  (doña 
Josefina),  Suárez,  Vargas  y  Coronado,  que  en  sus  pa¬ 
peles  probaron  su  arte  y  su  inmejorable  voluntad;  á 
Donato  J  iménez,  el  gran  actor,  viejo  en  las  lides  es¬ 
cénicas,  aunque  joven  aún  de  cuerpo  y  de  espíritu, 
que  con  José  González  llevó  el  peso  de  la  ejecución 
de  la  obra,  compartiendo  con  él  también  los  mere¬ 
cidos  aplausos;  á  Pérez,  que  con  talento  venció  los 
escollos  de  su  papel;  á  Barceló,  que  supo  probar  que 


es  un  artista  inteligente  y  estudioso;  á  Agapito  Cue¬ 
vas,  que  se  avino  de  buen  grado  á  aceptar  el  desem¬ 
peño  de  un  personaje  secundario,  no  obstante  lo 
cual  reveló  como  siempre  sus  condiciones  para  lucir 
en  la  escena;  á  López  Serrano,  que  dió  al  tipo  de 
Sinforoso  relieve  extraordinario,  y  á  los  señores  Es¬ 
trella,  Ruiz,  González  Morales,  Sotillo,  Pascual  y 
Herreros,  modestos  pero  entusiastas  actores,  encar¬ 
gados  de  representar  distintos  tipos  del  drama. 

No  sería  justo  tampoco  omitir  en  esta  página,  que 
inspira  la  gratitud,  el  nombre  de  los  empresarios  que 
han  contribuido  al  buen  resultado,  no  regateando 
medios  para  conseguirlo. 

Por  último,  debemos  también  al  talento  pictórico 
del  señor  Muriel,  autor  de  la  decoración  del  primer 
acto,  un  innegable  y  beneficioso  concurso. 

Reciban  todos,  prensa,  público  y  artistas,  el  testi¬ 
monio  sincero  de  los  que  conocen  de  sobra  cuán  li¬ 
mitados  son  sus  méritos,  y  cuánta  ha  sido  la  bondad 
ajena. 


ADVERTENCIAS 


1. a  El  himno  del  maestro  Arnedo,  puede  ser  facili¬ 
tado  á  las  empresas  por  el  archivo  musical  del  señor 
Fiscowich. 

2. a  La  empresa  del  teatro  de  Novedades  de  Madrid, 
tiene  á  disposición  de  las  de  provincias  cromos  anun¬ 
ciadores  de  la  obra. 

3. a  Por  conveniencias  de  la  representación  se  han 
hecho  supresiones  ligeras  en  los  diálogos,  encomenda¬ 
das  al  talento  de  la  dirección  escénica. 
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